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Noi diventiamo cio che vediamo.

Diamo forma ai nostri strumenti

e poi i nostri strumenti danno forma a not.
Herbert Marshall McLuhan

Come guardiamo le immagini? Da dove proviene il nostro modo di elaborarle, di produrle, di
interpretarle? Quali meccanismi entrano tacitamente in gioco nella loro ricezione? Il libro di
Riccardo Falcinelli: «Figure. Come funzionano le immagini dal Rinascimento a Instagram», edito
da Einaudi lo scorso ottobre, ¢ animato dall'urgenza di risvegliarci dallintontimento” visivo cui
siamo quotidianamente sottoposti, guidandoci attraverso I'analisi dei maggiori tépoi formali
dell’Occidente (1). Tra le premesse di questo lavoro vi € la considerazione di quanto la facolta
significante delle immagini venga troppo spesso ridotta al loro contenuto iconografico, senza che si
presti la dovuta attenzione alla loro struttura. Eppure, le immagini sono, in primo luogo, una
questione formale in cui la semiosi scaturisce dalla compresenza di diverse unita percettive di varia
natura, all'interno di un sistema circoscritto (2). Anche dal punto di vista editoriale le figure,
protagoniste assolute di questa narrazione, sono accuratamente selezionate e manipolate
dall’autore a scopo dimostrativo, per favorire la visualizzazione e la comprensione dei processi
visivi analizzati. A corredo del testo € possibile trovare ogni sorta di immagine: dipinti, schemi
grafici, immagini di stock, manoscritti, fotografie, incisioni, fermoimmagine, fumetti, locandine,
cartigli, macrofotografie, esperimenti percettivi, pagine di libri, visualizzazioni da dispositivi
digitali... tutte accomunate dall’essere, al contempo, entita prive di consistenza fisica e mezzo
privilegiato di analisi del loro funzionamento (3). Rifacendosi alla lezione di Warburg, che
comprese il valore antropologico degli accostamenti e delle permutazioni iconologiche (4),
Falcinelli si sofferma sulla struttura, lo sviluppo e le variazioni del nostro DNA visivo e, senza
dogmatismi, ne isola alcuni fondamenti, ne rintraccia la genesi e ne evidenzia le precipue finalita.
Sostrato teorico del progetto € una letteratura ricca e variegata. Senza tralasciare le fonti primarie,
l’autore fa propri i temi di quel dibattito che: «innescatosi nei primi anni Novanta in un ambito di
confine fra la riflessione filosofica e la metodologia della storia dell’arte, fra la teoria dei media e gli
studi culturali, ¢ andato via via assumendo una portata talmente ampia da investire [...] la ricerca



scientifica tout court» (5). Questa solida impalcatura critica sostiene un’architettura audace,
organizzata in sette percorsi: Spazio, Forme, Percezione, Meccanismi, Topologia, Composizione e
Medium, a loro volta articolati in venticinque tappe, allestite per salti cronologici e disinvolti
passaggi concettuali. Attraverso l'espediente narrativo del racconto di vita vissuta, Falcinelli
introduce ’'argomento che intende trattare, consentendo al lettore di focalizzarsi di volta in volta su
una specifica tematica, ormai sedimentata in un immaginario visivo divenuto ipertrofico. In tal
senso, un’attenzione particolare ¢ dedicata al linguaggio tecnico: vengono infatti proposte e
analizzate una serie di parole-chiave che definiscono alcuni tra gli stratagemmi compositivi
maggiormente utilizzati nel corso tempo, perché “chiamare” qualcosa significa vederla, prenderne
coscienza e farla propria. Altra componente basilare della trattazione ¢ il riferimento sistematico a
una serie di ricerche, pit o meno recenti, condotte nell’ambito della psicologia della percezione,
della fisiologia e delle neuroscienze. L’intento € quello di far riflettere su come le questioni visive
siano, a loro modo, manifestazione di meccanismi di natura biologica che svolgono un ruolo
specifico nel dar forma al nostro senso della realta. Fil rouge dell’intero volume ¢ la dichiarata
volonta di riportare I'attenzione dell’odierno fruitore/autore sul complesso insieme di fattori —
storici, filosofici, scientifici ed economici — implicati nella costruzione delle immagini e nella loro
interpretazione, tenendo bene a mente che ciascuna di esse risponde a domande precise, poste
dall'uomo in epoche e momenti diversi della storia.

Tra le analisi piu illuminanti presenti nel testo, vi ¢ quella dedicata al monopolio detenuto dal
formato rettangolare. In effetti, gli uomini del Magdaleniano che dipinsero le grotte di Lascaux non
possedevano il concetto di formato. E soltanto nel Neolitico che, per dirla con Schapiro:
«attraverso la piena definizione e la levigatezza della superficie pittorica preparata [...] 'immagine
acquisiva un proprio spazio determinato ed autonomo» (6). Cosi, in quel recinto culturale che si
veniva formando, abbiamo preso a organizzare la realta e le abbiamo attribuito una forma
dominante e perfettamente funzionale: il rettangolo. Se gia per ’Alberti, un dipinto € come una
finestra aperta sul mondo che inquadra la realta (7), la sua attestazione ¢ il risultato di una
molteplicita di fattori che vanno dall'impiego sistematico dei dipinti su tela, allo sviluppo del
formato tipografico, fino all’affermazione, assieme alla classe borghese, di un mercato di opere
d’arte che ruotava essenzialmente attorno al quadro, per via del supporto standardizzato ed
economico. In effetti, nel corso del tempo, ci siamo circondati da un numero sempre maggiore di
rettangoli: non solo i dipinti ma anche i libri, le fotografie, il cinema, «& un rettangolo lo schermo
del computer, della tv, dello smartphone, sono rettangoli le vignette dei fumetti e i quadri dei
videogame...» (8). Dal punto di vista normativo, la sua consacrazione avviene tra Sette e Ottocento
all'interno dei Salon, che impongono quei parametri estetici, culminati nella cultura romantica, che
ancora oggi condizionano le nostre scale del valore estetico. Il formato ¢ ormai divenuto una
categoria psicologica e la tesi dell’autore, in linea con Vettese, € che i canoni estetici si siano
adeguati ai canoni industriali: «se ci stupisce I’arte contemporanea ¢ perché il rettangolo ha vinto»
(9). D’altro canto, inquadrare il mondo € sempre stata una questione complessa, si pensi
all'impiego, sin dal Rinascimento, del framer, la griglia che funge da ausilio ottico nelle attivita
disegnative. A ben vedere, oltre a favorire una resa piu verosimile della realta, questo strumento
permette di stabilire i “giusti” rapporti compositivi, alla ricerca di un bilanciamento di masse
cromatiche e luminose che esprima equilibrio e armonia, secondo una logica percettiva prima
ancora che simbolica (10). Tale esigenza, insita nell’essere umano, ¢ dovuta al fatto che: «la
sensazione di bellezza ¢ la risposta psichica a una scena che garantisce maggiore coerenza e quindi
sicurezza» e «nasconde il desiderio che la vita abbia un senso» (11). Ciascuna epoca ha manifestato
la propria idea di senso disponendo pesi a contrappesi all'interno dellimmagine in base alle
esigenze che era chiamata a soddisfare. Al Seicento sono da attribuire l'invenzione del colpo
d’occhio, divenuto un elemento prioritario nell’estetica contemporanea, e una nuova filosofia
compositiva, anch’essa tutt’ora in vigore: 'immagine ¢ una macchina costituita da una serie di
meccanismi che svolgono specifiche funzioni ed e frutto di un accurato lavoro di regia (12).
Nonostante i portentosi allestimenti barocchi, questa mentalita € correlata prevalentemente alla
pittura da cavalletto ed € confluita con rinnovata efficacia nell’estetica fotografica del piccolo
formato: in pochi centimetri siamo in grado di dar vita a un sistema funzionante come un
microcosmo, in cui allestiamo un raccordo di forze che «contengono, gia nella loro struttura, il
presupposto di come saranno guardate» (13). E il modo in cui tale presupposto si manifesta ¢
legato a una specifica volonta di organizzare il mondo, di ritmarlo, di desiderarlo. Alla
distribuzione degli stimoli visivi, infatti, corrispondono diverse modalita di lettura che, a loro volta,
variano in base alla cultura di provenienza e al grado di alfabetizzazione visiva di cui si dispone
(14). Basti pensare a come differisca il nostro modo di vedere rispetto a quello dell’estremo Oriente.



L’impianto prospettico, leitmotiv dell’arte occidentale, puo essere considerato a pieno titolo una
metafora della nostra realtd mentale e, virtualmente, incarna un desiderio di finalizzazione e
controllo sul mondo che molto rivela del nostro modus vivendi (15). Alla prospettiva centrale, ¢
andata via via sostituendosi quella che I'autore definisce una logica del fulcro, tipica della societa
industrializzata: il bombardamento visivo delle grandi metropoli ha portato a riposizionare il
nucleo concettuale di ogni tipo di immagine mediante una serie di espedienti visivi capaci di
sopperire a una fruizione divenuta distratta e in costante movimento: «non importa che il soggetto
sia grande o sia al centro, 'importante € che spicchi» (16). Se la “direzionalita come scopo” € un
problema tipico del linguaggio occidentale, diverso ¢ il concetto di teleologia proprio dell’estremo
Oriente, dove gran parte delle immagini ('autore cita autori cinesi e giapponesi quali Yuan Jiang,
Yuan Ma, Hokusai, Watanabe) sono concepite quali luoghi di esplorazione visiva che funzionano
come una mappa, in cui la tensione che attraversa le forme non contiene una traiettoria dominante
bensi una moltitudine di percorsi possibili e un particolare rapporto con il fondo: «il vuoto,
Pasimmetrico, il decentrato sono cruciali, perché cosi € sentita la vita» (17). Non a caso, le grandi
intuizioni formali dell’epoca moderna devono moltissimo a questo tipo di sensibilita. Prima fra
tutte, lo spostamento dell’attenzione dal virtuosismo tecnico della resa epidermica alla
dichiarazione della natura autoriflessiva dell’arte: 'opera € sia immagine che concretezza e include
sempre un discorso su se stessa, auto-dichiarandosi come artificio (18). Certo, la predisposizione
alla comprensione delle immagini e cosa ci si aspetti da esse, mutano con il variare delle nostre
condizioni percettive, a loro volta condizionate da ragioni storiche, economiche, antropologiche.
Tuttavia, una volta raggiunta tale consapevolezza, occorre fare un passo indietro e applicare questo
ragionamento anche all’arte che piu si allontana dalla nostra sensibilita: «capire le immagini
significa accettare che il meccanismo di Monet ¢ diverso da quello di Bouguereau, e che ciascuno
possiede un fascino preciso» (19).

Ma, come siamo diventati cosi inclini al guardare senza vedere? Come mai abbiamo privato le
immagini della materia di cui sono fatte, della loro consistenza, del loro contesto, della loro aura?
Nel rispondere a simili quesiti, 'autore da voce a quello che potremmo definire il nodo concettuale
del testo. L'invenzione della fotoincisione a partire da una matrice di stampa ha accelerato
esponenzialmente i modi e i tempi di riproduzione e diffusione delle immagini e ha portato tutte le
opere intimamente legate al proprio supporto, a condurre una doppia vita, quella della concretezza
materiale e quella legata ai mass media (20). In questo modo € venuta progressivamente a mancare
la contezza non solo della fisicita delle immagini stesse ma anche del diverso statuto ontologico
dell’oggetto ab origine, in favore di un’ubiquita e di una multi-dimensionalita rese possibili solo
grazie alla riproducibilita tecnica (21). Ora, mentre la fotografia e il cinema sono stati concepiti per
essere riprodotti e proiettati su supporti differenti, le fotoriproduzioni di manufatti e opere d’arte
agiscono al posto di e hanno trasformato internet in una «galleria di simulacri» che presentificano
un’assenza (22). Dunque, secondo l'autore, se da una parte la perdita dell’aura ha causato un
impoverimento dell’esperienza estetica, anestetizzando sempre piu il nostro sguardo, d’altro canto
essa ha amplificato I'impatto che I'opera originale ha sul fruitore, proprio a causa dell’onnipresenza
del suo simolacro. Le opere diventano cosi delle celebrita ma, in fin dei conti, sembra piuttosto
I“effetto gadget” a manipolare ’emozione del fruitore e non l'esigenza di instaurare con esse un
rapporto (23). Questo approccio mitizzante, di stampo hollywoodiano e capitalistico, si & servito
della riproducibilita delle rappresentazioni per annullare le loro differenze sostanziali: attraverso
l'impiego di uno stesso medium che seleziona e diffonde le immagini seguendo un criterio
pericolosamente iconogenico, stiamo rischiando di impoverire sempre di piu il nostro paradigma
visivo e culturale e quello delle future generazioni, implementando la circolazione delle immagini
commercialmente piu appetibili (24). Come predisse Paul Valéry: «le immagini ci arriveranno a
casa come 'acqua corrente dai rubinetti» e soltanto recuperando un’idea di contemplazione libera
dall’approccio consumistico che ci viene imposto, saremo in grado di orientarci in questo fluire di
immagini senza sosta, restituendo a ciascuna di esse il proprio legittimo posto (25).
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