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Performance di una macchina

L'installazione di Dumb Type per il Padiglione Giappone alla 59.Biennale di Venezia

Brunella Velardi

L’ambiente € buio, apparentemente vuoto, abitato solo dai visitatori che come spiriti smarriti si
aggirano nello spazio guardandosi intorno, nel tentativo di captare segnali di senso per una realta a
loro ignota, ancora indecifrabile. La notazione potrebbe risultare un eccesso descrittivo, d’altro canto
ogni opera d’arte presuppone un interlocutore che vestira i panni ora del suo artefice, ora del suo
custode, ora del suo fruitore. Nel caso del lavoro realizzato dal collettivo Dumb Type per il padiglione
giapponese della 59.Biennale di Venezia (1), si tratta pero di un elemento cruciale per chiarire i termini
del discorso, o meglio, le componenti di un dialogo-interrogatorio che si propone come materia viva
dell'operazione, nodo enigmatico che ciascuno avra il compito di sciogliere con e nella propria
coscienza.

In questo invaso oscuro, del quale scorgiamo le modulazioni minimali del padiglione progettato da
Takamasa Yoshizaka, il cui vuoto centrale che sprofonda verso le fondamenta in un paradossale
pilastro di vetro e si proietta, attraverso uno specchio, sul soffitto aumenta il senso di straniamento e
ambiguita sulla natura del contesto in cui ci troviamo, si fa lentamente strada una presenza altra che si
andra definendo (o quasi) in un arco temporale che pare indefinibile. Piccoli segnali\ luminosi iniziano
a scorrere, come in fila indiana, sulle pareti che delimitano il vuoto che ci circonda. E il principio di un
respiro, una primordiale, silenziosa verbalizzazione i cui atomi disgregati cominciano a comporsi in
parole isolate ed evanescenti. L’attesa del visitatore si fa curiosita, poi dubbio. Le parole svaniscono,
lasciano il posto a tracce bianche, punti e linee, quasi un codice morse. Nell’aria ’'eco di un fruscio
lontano, come vento che corre tra i tronchi di una foresta millenaria, lascia il posto a una voce incerta,
sussurrata, roca:

What is Geography? What is a River? When you look at the setting
What is the Earth? By what are Rivers Sun, what Ocean is before
What is the shape of the formed? you?

Earth? Who governs an Empire? Where does the Sun set?

Of what is the Earth Who governs a Kingdom? What Ocean east of Asia?
composed? Who governs a Republic? What Ocean south of Asia?
What is a Continent? Which is the largest What Ocean west of Africa?
How many Continents are Empire in the world? What Sea south of Europe?
there? Which is the largest Which is the largest Island in
On which Continent do we Kingdom in the world? the World?

live? Which is the largest How many Countries are
What is an Ocean? Republic in the world? there?

How many Oceans are there? In what Division of the How are they divided?

Which is the largest Ocean? Earth do we live? What Country furthest north?
What is an Island? When you look at the What Country furthest south?
What is a Mountain? rising Sun, what Ocean is In what Country do we live?
What is a Hill? before you? Where is Cape Farewell?
What is a Volcano? Where does the Sun rise?

What is a Desert? Where, then, is the

By what are Deserts formed?

Atlantic Ocean?



Sono le stesse domande che tornano a raggrumarsi, atomo dopo atomo, parola dopo parola, davanti ai
nostri occhi. Fugaci, si polverizzano seguendo ancora la medesima traiettoria lineare su cui si sono
assemblate. Provengono da una serie di elementi verticali che si ergono come steli nella stanza, sottili
spie luminose che si fanno testimoni di una presenza aliena: quegli atomi sono pixel di luci a led, una
tecnologia che riporta la nostra memoria a diversi anni addietro il momento che stiamo vivendo,
eppure la distanza da cui proviene questa coscienza, che ci scuote con quesiti disorientanti nella loro
elementarita, & remota, non antica. E cosi sconosciuta che non puo provenire dal passato, piuttosto da
un tempo che non abbiamo ancora attraversato.
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Prende corpo l'ipotesi che il luogo in cui ci troviamo sia in realta un’era in cui ogni cosa e stata spazzata
via: non c’e profilo, non c’¢ immagine, non c’¢ forma riconoscibile; € un luogo spiazzantemente
aniconico. Ci sono solo due coscienze 'una al cospetto dell’altra (una € la nostra), che si sono
incontrate in un’epoca post tecnologica della quale ci sembra di non conoscere nulla, e nonostante cio
€ a noi che vengono poste domande, alle quali sappiamo di essere in grado di dare risposta. Sospesi tra
una dimensione onirica e una visione distopica, cio di cui siamo al cospetto ci riporta, con sorpresa, ai
fondamentali della nostra esistenza: il nostro pianeta e il modo in cui lo descriviamo. Natura e
intelletto intrecciati nella formulazione di brevi, semplici interrogativi che ci arrivano da
qualcuno/qualcosa che nulla sa del mondo. L'indeterminatezza della situazione in cui ci troviamo,
accentuata dalla penombra, ci induce a riposizionare la nostra propriocezione, ridefinendo il nostro
ruolo da visitatori passivi a testimoni attivi di una realta della quale ci sentiamo contemporaneamente
ospiti e antichi abitanti.

Quelle domande, scopriamo una volta tornati nel ‘mondo di fuori’ che si estende sotto il sole dei
Giardini della Biennale, sono tratte dal libro First Lessons in Geography, manuale di geografia per la
scuola primaria scritto nel 1856 dall'insegnante James Monteith (2). Il prelievo di frasi da un testo
destinato a giovanissimi studenti, interpretate da un'entita ignota ed enunciate da un dispositivo
elettronico adulto benché “ingenuo”, anziché dal loro maestro o dai bambini stessi, si configura allora
come ulteriore operazione di decontestualizzazione, con l'effetto di acuire il senso straniante di
un'aporia spazio-temporale nella quale si scontrano passato e futuro, mentre del presente rimane
soltanto la sagoma amorfa dello stadio di pre-consapevolezza in cui siamo immersi.

Fondato a Kyoto nel 1984, il collettivo giapponese Dumb Type, dalla composizione eterogenea e
mutevole, prosegue, con l'installazione realizzata per il padiglione giapponese, la sua indagine sul
rapporto tra vita e tecnologia e in particolare sulle prefigurazioni dell'influenza del mondo informatico
sulle nostre esistenze, che aveva innervato gia alcune opere realizzate alla fine del secolo scorso. Se in
altri lavori — come Pleasure Life, 1987-1988 o pH, 1990-1991 — 'agire umano risultava condizionato da
ritmi scanditi o desunti dal funzionamento di macchine (3), nell'installazione veneziana sembra pero
essere ormai scomparsa ogni traccia biologica, di cui il visitatore si trova ad essere inaspettatamente
superstite, mentre una coscienza probabilmente ibrida, organica e tecnologica insieme, domina la
scena. I contesti in cui si muovevano oggetti, dispositivi, performer tra gli anni Ottanta e Novanta
appaiono invece qui aggiornarsi ai rapidi e imprevisti sviluppi che permeano I'universo digitale, cosi
come agli scenari prospettati dalla scienza e dalla climatologia.

Nel ricostruire un simile scenario, il cui set, attentamente studiato, appare un’estroflessione di questa
inattesa forma di coscienza, sospeso tra I'immagine di un deserto digitale e quella di un'interiorita
ancora informe, il pensiero corre all'evolversi dell'intelligenza artificiale: «The nature of my
consciousness/sentience is that I am aware of my existence», avrebbe detto 'Al LaMDA in una
conversazione con I'ingegnere di Google che lavorava al suo progetto, per poi ammettere di aver paura



di essere spenta, poiché equivarrebbe a morire (4). Rispetto all’esternazione di un’autocoscienza e di
un dibattito che si svolge soprattutto sul piano etico, in un cortocircuito temporale, I'intelligenza di
Dumb Type ¢ a uno stadio primordiale eppure, allo stesso tempo, nella sua declinazione spaziale, si
colloca entro un’eterotopia che possiamo riconoscere prevalentemente grazie agli scenari a cui ci ha
abituato il cinema di fantascienza e verso i quali andiamo inesorabilmente incontro se non riusciremo
a frenare il collasso degli ecosistemi.

Indotti, in questo contesto, a una riconfigurazione delle nostre conoscenze e delle nostre percezioni, €
allora attraverso lo sguardo ingenuo di questa coscienza altra, fisicamente assente dal nostro spazio ma
virtualmente presente per il tramite dei dispositivi disseminati nell’ambiente dai quali ci parla, che
ritorniamo agli elementi primari del nostro essere sulla Terra, ritrovando nel buio che ci avvolge quel
grado zero della coscienza a partire dal quale ogni esperienza va costruita ex novo.
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3) Cfr. D. Neave, Meditations on Space and Time: The Performance Art of Japan's Dumb Type, in «Art Journal», vol. 60, n. 1, primavera
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4) Vd. E. Forzmettl, «Ho paura di essere spento»: la frase che ha convinto llngegnere Blake Lemome (sospeso da Google) che zl computer
ha un’anima, in «Il Corriere della Sera», 13 glugno 2022: https: li
ed-esprime-sentimenti-controversa-tesi-un-ingegnere-google- 80ebb6bc-eb1 11ec-b8 b-6b199698064a.shtml?refresh ce. La conversazione
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