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La teatralizzazione dell'arte
Post-Internet criticism nell'epoca Covid-19

Selenia Spoto

“Vicinissimo al senso teorico del porno, che è fatto di noia e ripetizione, ma nel momento in cui si
fa visibile negli atti, si nega alla visione, rendendo paradossalmente invisibile ciò che è

raffigurato e permettendo soltanto di immaginarlo” (1)
Simonetta Fadda

1. Analisi generale

La storia  recente  dell’umanità  è  stata  segnata da profondi  cambiamenti,  dove la  tecnologia  ha
mutato il  nostro modo di  percepire,  di  agire  e  di  comunicare.  Solamente negli  ultimi  mesi,  lo
sconvolgimento del Covid-19 ha modificato le menti e i comportamenti degli esseri umani che a
internet devono la loro evoluzione, al rapporto con i media, all’assimilazione dei linguaggi e delle
grammatiche tecnologiche,  al  suo progressivo adeguamento alle  dinamiche stesse dell’industria
culturale. Questa trasformazione non poteva che influenzare anche il modo in cui si produce, si
pensa  e  si  fruisce  l’arte.  I  social  network,  alla  base  di  questa  condizione  e  dell’idea  diffusa  e
“democratica” della creatività, hanno contribuito a mettere l’arte a disposizione potenzialmente di
tutti, rivelandosi utili nella promozione e diffusione dei prodotti artistici che procedono al di fuori
dei confini delle istituzioni.
Il cambiamento che investe l’arte come esigenza umana ineluttabile, non può non essere in sinergia
con la visione dalle nuove tecnologie digitali. L’artista da creatore isolato per lo spettatore passivo,
diventa autore attivo che partecipa alle trasformazioni espressive, nell’intreccio tra cultura alta e di
massa e nel superamento dell’opera come oggetto autoreferenziale. 
L’ambiente comunicativo nel quale viviamo, si presenta oggi come una realtà accresciuta da tutti
noi che contribuiamo a produrre e avviare verso una fase evolutiva. Ci troviamo insomma di fronte
a un fenomeno che parte dagli individui che ne sono i primi protagonisti e che nei social network
trovano la  base  per  emanciparsi  culturalmente.  Ed è  proprio  in  questo  quadro  che si  prova  a
riconsiderare l’espansione di quella gamma di esperienze che definiamo come artistiche, sulla base
di un cambiamento di paradigma di cui, forse, non è ancora possibile definirne precisamente il
risultato finale.  Questo processo riguarda, per logica conseguenza, tanto i vissuti individuali e il
loro accoppiamento stringente  con i  media,  quanto le dinamiche relazionali  emergenti  da tale
rapporto. 
Vale la pena sottolineare che analizzare l’esperienza creativa contemporanea vuol dire prima di
tutto rintracciare le fasi salienti di una dinamica evolutiva generata dalle neoavanguardie del secolo
scorso per arrivare a una nuova configurazione del sistema dell’arte. 
Sebbene già le avanguardie storiche avessero “toccato” negli anni Venti i temi della connettività e
del rapporto tra arte e tecnologia, la prima forte espressione di queste idee la si ritrova nella mail
art (2). Questa pratica è stata inventata da Ray Johnson negli anni Cinquanta – artista già collegato
al gruppo Fluxus – ed è diventata negli anni Settanta un imponente movimento capace di attrarre
artisti da tutto il mondo. Il passaggio obbligato negli anni Settanta è perciò stato quello dell’arte
telematica,  che  ha  posto  l’attenzione  sulla  possibilità  di  creare  delle  congregazioni  in  aree
territoriali distanti fra loro. Nel 1980 la conferenza Artists Use of Telecommunications ha visto la
partecipazione di artisti collegati da diverse città fra cui Boston, Tokyo, Vienna, e ha favorito lo
sviluppo di una comunità attraverso le tecnologie digitali. Il 1997 è considerato un anno di svolta
che ha dato l’avvio alla net art Nettime (3), a partire dal dibattito fra artisti, critici e studiosi sulla
mailing list. Quella che è stata definita come net.art thread (4), è servita per ragionare sul ruolo
stesso  della  rete  e  sul  suo  uso  creativo,  rappresentando  il  primo  tentativo  di  analisi  e



contestualizzazione di alcune pratiche già in atto sulla Rete dall’inizio degli anni Novanta. Gli stessi
autori degli esperimenti di arte telematica cominciavano a prendere coscienza della nascita di un
movimento e si confrontavano sulle specificità ‒ concettuali ed estetiche ‒ delle loro opere. 
Le caratteristiche della Net Art venivano inizialmente indicate con l’obiettivo di distinguerla da
altre manifestazioni di contaminazione del mondo dell’arte con il “fenomeno Internet”, primo fra
tutti quello delle cosiddette “gallerie virtuali”. L’opposizione era tra Net Art e Art on the Net, cioè
tra un’arte specifica del Web e un semplice meccanismo di digitalizzazione e diffusione di opere
preesistenti  tramite  le  reti  telematiche.  La  distinzione,  che  poteva  sembrare  ad  uno  sguardo
superficiale sul nome del movimento, era in realtà sostanziale. Quello che veniva rifiutato era l’uso
della  Rete  come  mero  veicolo  delle  informazioni  e  come  “vetrina”  per  un  futuribile  mercato
dell’arte online. Sta di fatto che l’arte della rete si è andata configurando come uno spazio nuovo
per la comunicazione creativa, utilizzando internet come mezzo di produzione e luogo di fruizione
dell’opera. 
Per quel che qui conta sottolineare ha favorito comunque, la costituzione di un gruppo in grado di
scambiare idee, di pensarsi come intelligenza collettiva.  Molte delle attitudini e delle tematiche
riscontrabili nella Net Art possono essere rintracciate nella storia dell’arte della seconda metà del
Novecento. È nell’ambito di Fluxus infatti che si delinea una prima decisa volontà di confronto con
media  come  la  televisione,  il  telefono  e  il  satellite,  sull’onda  di  una  sempre  più  stretta
contaminazione tra arte e  tecno-scienze che verrà incarnata in modo esemplare dall’esperienza
dell’EAT (5) (Experiments in Art and Technology, 1966-71) della coppia Rauschenberg-Klüver (6).
Dobbiamo al  Novecento quindi,  lo  sforzo del  confronto diretto  e  serrato con forme,  linguaggi,
grammatiche e logiche dei media di massa prima e digitali poi.
Si osserva la messa a punto di una nuova semantica della creatività artistica, ossia di nuovi modi di
concepire, definire e pensare l’arte, che si esprime e attualizza nella produzione dal basso, e nella
condivisione di conoscenze di idee con i networked publics (7). 
Questo breve elaborato affronta  la  tematica  della  connettività  nel  campo artistico  a  partire  da
un’esperienza  di  privazione  dettata  dalla  drammatica  situazione  generale,  determinata  dalla
diffusione di un virus che ha trasformato ‒ per sempre ‒ la realtà conosciuta.

2. Consumatori e produttori self-made

Secondo  la  teoria  dei  sistemi  sociali  quello  dell’arte,  è  caratterizzato  dall’agire  dell’artista  che
realizza qualcosa e dall’esperienza interiore di colui che gode di quel prodotto. La stessa dinamica,
secondo questo schema “tradizionale” della fruizione artistica, vale per tutte le tipologie di opere:
dalle opere video alle installazioni interattive.
Si tratta sempre di produzioni di qualcuno per qualcun altro che ne fa esperienza. 
Ma cosa succede se una volta a casa le impressioni e le idee nate dalla ricezione fisica vengono
condivise in gruppi e blog online su cui si generano opinioni e commenti? 
Succede  che  il  circuito  della  comunicazione  trasforma  un’esperienza  singola  in  un’azione  di
compartecipazione che collega le persone in modi nuovi: il mio esperire come manifestazione di
qualcosa quindi, viene riconfigurato come azione e produzione di contenuti che hanno per oggetto
sempre un prodotto artistico e tengono in vita il processo creativo, che si riproduce in altri tempi,
modi e luoghi in connessione con una comunità interessata a quell’oggetto e che nei casi più felici
comprendono lo stesso artista.  
Se già l’industria culturale del Novecento ha segnato una decisiva svolta all’interno dell’arte per la
revisione di ciò che può essere o meno considerato artistico, frutto della cultura alta o bassa, la
configurazione attuale dell’apparato sociale, connotato dal web e dai social network, decreta un
ulteriore passaggio: il cambio della posizione comunicativa da parte del pubblico.
Questo principio di democratizzazione dell’arte, della creatività come possibilità espressiva di tutti,
nella chiamata in causa dello spettatore, sempre e più o meno direttamente co-artefice dell’opera e
dell’evento, fa sì che vengano amplificati i vantaggi e gli svantaggi dei media broadcast.
L’arte è un luogo della sperimentazione di linguaggi, forme e contenuti espressivi, che riguarda sia
la comunicazione, e quindi il sociale, sia la vita della coscienza, cioè degli individui, pur essendo un
tipo di esperienza più complesso di altri. Non più soltanto cultura alta e cultura bassa, come si
diceva  poco  sopra,  ma  una  consapevolezza  dell’esistenza  di  spazi  che  chiedono  differenti
competenze comunicative e permettono di giocare su altri fronti l’abilità creativa.
Stiamo assistendo a una fase amplificata di questo sviluppo: quella in cui i territori della creatività
si rivelano essere sempre più espansi nei territori online, verso l’ultima frontiera del superamento



fra  la  differenza  dell’agire  dell’artista  e  l’esperire  del  fruitore,  in  nome  della  centralità  e  della
capacità produttiva dell’utente stesso. 
Ciò è accaduto, ad esempio, nella performance Do you trust me? in data 3 e 4 maggio 2020 che ha
visto protagonista Nico Vascellari  “live” dal  suo studio romano attraverso il  canale YouTube di
Codalunga,  scalzo  e  vestito  di  nero,  nello  spazio  allestito  con  amplificatori  e  mixer,  ripetere
ossessivamente la frase “I Trusted you”.
I commenti  degli  utenti  spaziavano tra le  derisioni  e le  celebrazioni,  dove però le  differenze si
annullano: vip, curiosi, italiani, stranieri, amici ...
Il  riferimento  utilizzato  da  Nico  Vascellari  è  in  realtà  un’esibizione  del  comico  e  performer
statunitense Andy Kaufman in “I trusted you” (1977), dove Kaufman, vestito da Elvis, ripeteva la
frase per circa 3 minuti prendendosi gioco del pubblico. Dunque pare di capire che l’intuizione sia
stata quella di trasformare la burla di Kaufman in una performance di 24 ore, dandole un altro
significato. Ma la questione come anche ribadito dall’artista Tommaso Fagioli in un’intervista, non
è se la scena fosse vecchia o nuova “semmai c’è da chiedersi qualcosa sulla loro necessità: perché si
fanno le performance,  e perché si  guardano? Sono come memorie di riti  (...) passati  ma anche
futuri, di configurazioni che magari non hanno mai avuto luogo o mai ne avranno di nuovo, che
però rivelano la  necessità  psichica della  performance-rito  ab  origine,  in  ogni  cultura e in  ogni
tempo”. (8)

Nico Vascellari - Do you trust me, frame performance 2020

L’artista ha messo in scena un atto “live” che “invia il suo mantra elettrico di sfiducia o fiducia
persa o ritrovata (…) pre o post-covid, fiducia in sé stessi, nel mondo, nella civiltà, nel governo, in
dio.  O magari nell’amore”  (9).  Dipende poi dalle  libere associazioni  di ognuno,  affinché queste
parole “I trusted you” perdano il loro contesto, non significando più nulla, fino a diventare semplici
fonemi. Sempre per citare Tommaso Fagioli “cosa ci ha consegnato? Nell’infinito cieco e variegato
accadere delle cose, tutto ha senso e niente ha senso. Però qualcosa è accaduto” .
La vita online non è solo una nuova condizione comunicativa che si sperimenta, ma il risultato di
una consapevolezza della comunicazione come “luogo”, di una realtà che ha a che fare con la mente
e  il  corpo,  mediata  e  sostenuta  dalla  cultura  di  internet.  Questa  sperimentazione  artistica  ha
significato ripensare la dimensione spettatoriale fra produzione e consumo, fra l’agire e il recepire
un’opera. Questa ampia trasformazione di sistemi di comunicazione, reti telematiche e interfacce ‒
incluse le pratiche performative in simulazione ‒ fanno sì che l’opera, avvalendosi di tecniche di reti
neurali, sfocino in cyberformance (10).
In questo quadro molto importante dal punto di vista epistemologico l’arte e la creatività hanno
subìto  (e  si  sono  fatte  allo  stesso  tempo  carico)  un  cambiamento  di  prospettiva  della
comunicazione.  L’idea,  vale  la  pena  di  ribadirlo,  è  stata  quella  di  promuovere  azioni  in  cui
l’esperienza della fruizione fosse considerata parte dell’opera e del suo risultato comunicativo. Se
dunque l’arte e la creatività hanno veicolato un’idea e una pratica politica che ha messo in gioco
degli spettatori partecipanti, coinvolti ma anche consapevoli di essere parte di un meccanismo di



produzione che non poteva e non voleva più escluderli, lo scenario che appare oggi all’orizzonte di
una  riabilitazione  post-covid  sembra  portare  alle  estreme  conseguenze  quel  processo.  Stati  di
creatività  diffusa  sostenuti  dai  social  network  e  dalla  logica  che  ne  caratterizza  forme  e
funzionamento e che, dal canto loro, sono segni dello spirito di questo momento.

3. Complotto di Tirana

L’allargamento e la diffusione online di quello che chiamiamo arte deve fare i conti con i suoi effetti
perversi, con le strategie che tendono a incanalare le vocazioni espressive nei flussi meno nobili
dell’industria culturale. Il “complotto di Tirana” (11), certamente ne è un esempio.
Correva l’anno duemila e il direttore della celebre rivista Flash Art, Giancarlo Politi, ricevette una
pittoresca mail dall’artista Oliviero Toscani, in cui protestava per la sua posizione ‒ non lusinghiera
‒ fra i “Top 100” nella classifica dei migliori artisti in base al giudizio di critici e galleristi pubblicata
nel periodico. Giancarlo Politi a questo punto decise di proporre al fotografo di curare una sezione
della nascente Biennale di Tirana, in Albania. Il direttore del magazine coinvolse numerosi artisti,
che per l’occasione vestirono i  panni di  curatori  ‒ fra cui Maurizio Cattelan,  Vanessa Beecroft,
Nicolas Bourriaud, Francesco Bonami  ‒per un totale di venti. 
Il fotografo Oliviero Toscani, ormai acclamato a livello internazionale per le sue immagini nelle
pubblicità trasgressive firmate Benetton, accettò la proposta.
Ma era il vero Oliviero Toscani? Il direttore Politi non sembrò chiederselo. 
È l’inizio del cosiddetto “complotto di Tirana”, una delle più famose beffe mediatiche italiane fin
qui realizzate. Saranno Marcelo Gavotta & Olivier Kamping, pseudonimi dei due ignoti, gli autori
del complotto che si spacciarono per Oliviero Toscani.
Il  fotografo  (falso)  propose  quattro  artisti  ancora  sconosciuti,  per  rendere  la  Biennale
indimenticabile, quattro personaggi però, fittizi (Dimitri Bioy, Bola Ecua, Carmelo Gavotta, Hamid
Piccardo,  quest’ultimo  apprezzato  dallo  stesso  Bin  Laden  e  da  Al  Qaeda);  Toscani  (il  finto)
descrisse le sue (finte) creature in un lungo e sentito articolo pubblicato nel numero di  Flash Art
Italia  del  luglio  2001  e  che venne poi  presentato  anche nel  catalogo  della  Biennale  di  Tirana,
insieme a quello degli altri curatori. 
Al momento della scrittura di questo testo, non era ancora avvenuto l’attentato alle Torri Gemelle
di New York (11 settembre 2001), e Oliviero Toscani (il finto) citò espressamente Osama Bin Laden
(fra l’altro la Biennale di Tirana si inaugura il giorno 14 settembre 2001, tre giorni dopo l’attentato
di New York e presenta in prima linea proprio un artista appoggiato del terrorista saudita). Per lo
stesso motivo, Maurizio Cattelan deciderà di non partecipare, esponendo solo il suo silenzio. 
Lo  scherno  non  si  limitò  alla  presentazione  dei  quattro  artisti  invitati  alla  Biennale,  ma  più
eclatante è la creazione del manifesto di questa: l’immagine della bandiera albanese distorta, con
un’aquila a due teste come quella dell’UCK (12). In un’Albania, sconvolta dai conflitti e circondata
da  paesi  in  guerra  in  cui  la  gente  moriva  per  una  bandiera,  la  proposta  di  Toscani  risuonò
pericolosa e grottesca tanto da essere osteggiata dalle autorità locali. Ma, grazie alle pressioni (del
finto) Oliviero Toscani il poster divenne proprio il simbolo della rassegna, una bandiera distorta,
con su scritto “Biennale di Tirana”.
Come si legge nei vari articoli sul tema, la faccenda durò un anno e mezzo senza che Giancarlo
Politi avesse mai sentito la necessità di chiamare al telefono il vero Oliviero Toscani e senza che
questi fosse venuto a conoscenza del proprio ruolo organizzativo della Biennale. Il nodo si sciolse
solo alla fine, a beffa compiuta, quando appena pronto il catalogo, il direttore di Flash Art lo inviò
all’indirizzo del  vero Oliviero Toscani,  che naturalmente  cascò dalle  nuvole,  e  successivamente
assistito da due avvocati, denunciò un ignoto che si spacciava per lui, anche se ancora oggi non è
chiara l’identità dei furfanti.
Come nella fiaba del “re nudo” di Hans Christian Andersen, il complotto scoprì chiaramente le
carte  dei  giocatori  del  sistema  dell’arte  e  dimostrò  come  la  nostra  evanescente  società  del
presenzialismo e clientelismo brulichi di unanimi consensi che si poggiano su colonne vacillanti.
Il complotto di Tirana ad oggi, ci ha dimostrato che il fare arte è decisamente condizionato dal
mercato,  a  sua  volta  monopolizzato  dai  commercianti-collezionisti  che  influenzano  il  settore,
innescando un circolo vizioso che decide chi può essere artista e chi no. Tuttavia comprova che
l’arte nella nostra contemporaneità è influenzata dal networking, inteso come capacità di creare
relazioni funzionali a mantenere in vita le strategie di mercato sopra descritte e quindi ad avallare i
meccanismi per cui alcune persone sono decretate artisti.



Il  “complotto  di  Tirana”  è  solo  il  riflesso  di  un’epoca  che  ha  smesso  di  farsi  domande  e  che
facilmente sostituisce una faccia a un’altra dimostrando, da una parte, che la sfida artistica attuale
sta  nell’invenzione di  nuove modalità d’azione e nuovi  contenuti,  sempre se interessi  ancora a
qualcuno; dall’altra, quest’azione riscontra cinicamente il contrario. 
L’urgenza di fare informazione, se non regolata da una linea comune di comportamento, rischia di
favorire  proprio quello  contro cui  ci  si  batte.  La mancanza di  moderazione dei  contenuti,  può
diventare  controversa  se  strumentalizzata  da  persone  senza  un’adeguata  coscienza  critica  o
consapevolezza  politica,  una  problematica  seria  che  si  presenta  giornalmente  in  molte  dirette
aperte agli interventi di tutti, per privilegiare la libertà di espressione.

4. Conclusioni

L’indice di una “presa di posizione” artistica in cui l’uso della telecamera non viene presentato
come  falsamente  oggettivo  e  meramente  documentaristico,  ma  riesce  piuttosto  a  svelare  i
retroscena  attraverso  i  quali  il  reale  viene  codificato  e  presentato  al  pubblico  con  tutti  i  suoi
apparati simbolici, veicoli di forme di potere. 
Nel corso di questi mesi è stato possibile dare voce direttamente alle persone di qualsiasi tipo, che
vivono la propria quotidianità urbana, con l’idea che dal decentramento e l’autogestione scaturisca
emancipazione.  Allo  stesso  tempo,  è  stato  dimostrato  come  il  connubio  tra  reinvenzione
dell’immaginario mediatico e messa in pratica delle capacità tecniche sia il paradigma che rende i
movimenti  di  oggi  capaci  di  inserirsi  attivamente  nel  ciclo  della  produzione  e  del  consumo,
rispondendo alle dinamiche economiche con le stesse armi, ma con obiettivi sociali e politici ben
diversi.
Ma la portata del “fenomeno covid” non sta tanto nella produzione di contenuti “alternativi” creati
dal  basso,  quanto  nel  loro  potente  valore  simbolico,  nell’essere  una  rete  che  esprime nel  suo
insieme molto più di quello che i singoli nodi comunicano, con il probabile effetto collaterale di non
rendere più evidente il carattere oppositivo che ha accompagnato l’esperienza iniziale del network,
il  cui  campo di  azione  è  andato oltre  la  mera  comunicazione via  etere.  Un ulteriore  passo  da
compiere insieme alla costruzione di portali comunitarie per tutti i cittadini, potrebbe essere quello
di  trovare  un  modo  di  reinventare  e  rilanciare  le  strategie  simboliche  che  hanno  fatto
dell’esperienza covid un “movimento” forte  ‒ anche se tristemente debole  ‒ per mezzi e risorse.
Forse è già in preparazione qualche altro tentativo per sfruttare dei “buchi” sociali,  legislativi e
politici in cui potersi reinventare incidendo non solo a livello simbolico, ma anche nel concreto. Del
resto, in una comunità che tende a includere tutti in tutti i sistemi di funzione, cimentarsi nella
produzione  di  forme  nuove,  assumerebbe  significati  importanti  dal  punto  di  vista  dell’azione
sociale. Mettendo in atto tattiche di comunicazione orientate al profitto, realizzando pseudo-eventi
concepiti ad hoc per le aziende che accettano l’invito, lavorando sulla loro immagine e cercando di
ottenere per loro la massima visibilità. 
Oppure, è necessario pensare a delle strategie che siano realmente critiche, e che giochino con le
stesse “armi”: non è detto che la quantità delle azioni sia proporzionale alla qualità. 

Il tentativo di penetrare in queste profondità tematiche è fin qui approssimativo e dilettantistico; 
tuttavia le ricerche infruttuose di questa relazione spingono verso un approccio che, per quanto 
incauto, potrebbe essere di stimolo per altri.
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http://www.valentinatanni.com/public/2011/12/Valentina_Tanni_NetArt_Genesi_e_Generi_2004.pdf (visitato il 10, 07 2020).
5)  Experiments in Art and Technology era un'organizzazione senza fini  di  lucro istituita per sviluppare collaborazioni tra artisti  e
ingegneri. Il gruppo ha operato facilitando i contatti interpersonali tra artisti e ingegneri, piuttosto che definire un processo formale di
cooperazione. E.A.T ha realizzato progetti che hanno ampliato il ruolo dell’artista nella società contemporanea e hanno contribuito a
esplorare la separazione dell’individuo dal cambiamento tecnologico. Fu lanciato ufficialmente nel 1967 dagli ingegneri Billy Klüver e
Fred Waldhauer e dagli artisti Robert Rauschenberg e Robert Whitman.
6) Tanni Valentina, Net Art - Genesi e generi, op. cit.
7) Networked publics (pubblico in rete).
8) Intervista redazione Artribune a Tommaso Fagioli 24 ore di performance in diretta per Nico Vascellari. Il commento di un artista, 3
maggio 2020.
https://www.artribune.com/arti-visive/arte-contemporanea/2020/05/24-ore-di-performance-in-diretta-per-nico-vascellari-il-
commento-di-un-artista/ (visitato il 10, 07 2020)
9) Ibidem cit.
10) Per “cyberformance” s’intendono spettacoli teatrali dal vivo in cui i partecipanti remoti sono abilitati a lavorare insieme in tempo
reale  attraverso  il  mezzo di  internet  impiegando tecnologie  come applicazioni  di  chat  o  software  di  c ollaborazione  appositamente
costruito. Conosciuta anche come “performance online” o “networked performance”, può essere creata e pensata interamente online, per
un pubblico online che partecipa tramite computer connessi a internet in qualunque parte del mondo oppure può essere presentata a un
pubblico prossimale (come in teatro fisico o in una sala della galleria) con alcuni o tutti gli artisti che appaiono. Il termine (unione di
“cyberspace” e “performance”) è stato coniato dall’artista e curatrice Helen Varley Jamieson nel 2000.
11)  Bulian Francesca,  2001: il  complotto di Tirana - storia della più grande beffa artistica di inizio millennio,  Chinaski Edizioni,
Genova, 2014.
12) Ushtria Çlirimtare e Kosovës, nome albanese dell'Esercito di liberazione del Kosovo e noto in inglese come Kosovo Liberation Army.
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