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Fuori quadro
A proposito di una nuova mostra di Giulio Paolini alla galleria Alfonso Artiaco di Napoli

Brunella Velardi

Uno  sguardo  laterale,  lanciato  di  sbieco  su  un  oggetto,  rivela  in  genere  una  specifica
efficacia nel trafiggerlo che un’osservazione frontale, ortogonale al piano, non dimostra.
Questo moto, assunto come metodo di attraversamento critico da certo concettualismo ed
elevato ad un piano lirico più di altri da Giulio Paolini, appare esercizio necessario e in
quanto metodo non perde necessità nel suo perpetuarsi, come la ripetizione di una basilare
regola grammaticale, o come la pratica reiterata dell’autointerrogazione. Proiettate nella
direzione di  possibili  svelamenti,  o  della  concretizzazione formale  di  nodi  enigmatici  e
ineffabili, le opere di Paolini si impongono da sempre per il loro attingere all’alfabeto più
materiale dell’arte – tele, cornici, cavalletti, schemi prospettici, piedistalli, teche… – e della
storia dell’arte – la ricerca condotta attraverso lo strumento della tautologia raggiunge il
culmine nell’uso di frammenti di cataloghi dell’opera nell’opera stessa, come avviene nel
caso del  polittico  Senza titolo della  raccolta  Terrae Motus,  in  cui  sulla superficie  delle
quattro tele, esposte alla presentazione della collezione a Villa Campolieto a Ercolano nel
1986,  sono  disposti  a  collage  frammenti  del  catalogo  della  precedente  edizione  della
mostra, tenuta nella stessa sede due anni prima.

  Giulio Paolini, Senza titolo (Pompei), 2020. © Luca Vianello, Torino. Courtesy  Alfonso Artiaco, Napoli

La centralità conferita  allo  strumento non deriva tuttavia  dal  riconoscimento della  sua
irrinunciabilità al pari delle altre componenti dell’opera: la tecnica, il soggetto, lo stile, e
così  via.  Consegue  invece  dall’essere  esso  stesso  prodotto  intellettuale,  risultato  di  un
percorso di elezione, raffinamento, stratificazione, le cui radici culturali sono tanto remote
da aver rinunciato a distinguerne origine ed evoluzione storica, riducendolo a un a priori
non ulteriormente indagabile (1). L’inaspettato protagonismo di cui lo si insignisce sembra
quindi funzionale anche al tentativo di disvelamento dell’intreccio di convenzioni (spesso
finzioni) che innerva la costruzione e l’osservazione dell’opera d’arte, nella dichiarata presa
di  coscienza  che appunto di  costrutti  artificiali  si  tratta.  Ma quell’a priori diventa per
Paolini anzitutto il luogo dove ricercare il nucleo primigenio dell’arte, la consistenza e la
forma della materia grezza da cui l’opera trae origine. Come chi, trovandosi al cospetto di
un dispositivo sconosciuto, lo rigira tra le mani cercando il giusto verso di attivazione per
comprendere  l’urgenza  a  monte  della  sua  produzione,  così  l’artista  si  aggira  intorno
all’opera d’arte, si china, sbircia, si sporge per scovare il dipinto prima che sia dipinto, la
struttura che tende la tela, il piedistallo prima che vi sia issata la statua. 
Dello strumento si rintraccia dunque il ruolo di spazio-chiave sul quale condurre la propria
perlustrazione,  lontano  da  una  distrazione  di  tipo  contemplativo  rivolta  al  prodotto
estetico che, d’altro canto, è legato a doppio filo con la contingente temporalità dell’artista.



Da questa Paolini prende dichiaratamente le distanze: «Forse troppi equivoci sono oggi
provocati dalla credenza, ampiamente condivisa, che individua l’artista come interprete del
suo  tempo.  Il  tempo  che  conta  non  è  il  suo,  ma  quello  dell’opera,  alla  quale  non
corrisponde  l’arco  di  esperienze  della  vita  dell’autore»  (2).  Se  non all’autore,  il  tempo
dell’opera non appartiene nemmeno allo spettatore – per riprendere il lessico teatrale caro
alle mise en scène di Paolini – e tuttavia lo spazio è il volume all’interno del quale insiste il
loro stesso corpo, sicché lo spazio dell’opera si dispiega in una dimensione che l’artista può
destrutturare indagandone le pieghe più implicite. Poco importa che questo avvenga negli
anni ’60 del Novecento o negli anni ’20 del Duemila, poiché, appunto, queste temporalità
appartengono all’uomo e non all’opera. È per questo che, in fondo, visitare una mostra in
cui Giulio Paolini si riconferma eterno compositore delle infinite declinazioni de l’art pour
l’art offre, nel trascorrere umano del tempo, ogni volta la possibilità di uno spiazzamento
inedito,  che  pur  nel  rimescolare  le  carte  delle  più  tradizionali  espressioni  dell’arte,  il
dipinto, la statua, il busto ritratto, propone sottili scorci sullo stupore della percezione, sia
essa sensoriale o culturale.  Insomma, è  come se l’assunzione dell’atemporalità dell’arte
come prospettiva critica di per sé aprisse di fatto la porta a un flusso di configurazioni e
riconfigurazioni  eternamente  attuali,  nonostante  il  veloce  mutare  delle  condizioni
fenomeniche  dell’esperienza,  vale  a  dire  il  profondo  trasformarsi  dei  tempi.  Il  non
radicarne il soggetto entro specifiche temporalità fa sì che l’opera trascenda la contingenza
delle  tematiche  proprie  della  contemporaneità  dell’artista  (e  dello  spettatore),
concentrando piuttosto la sua attenzione sui dispositivi che costituiscono il presupposto,
sempre interrogabile, della sua stessa esistenza.

Da sinistra. Giulio Paolini, Piazza d'Italia (III), 2002. Ph. Grafiluce. Courtesy  Alfonso Artiaco, Napoli. 
Giulio Paolini, In scena (Gilles), 2021. Ph. Grafiluce. Courtesy  Alfonso Artiaco, Napoli

L’autoreferenzialità  diventa  così  un  congegno  attraverso  cui  esercitare  una  sorta  di
institutional critique, laddove l’istituzione è costituita dall’opera d’arte stessa, offerta a una
destrutturazione che se da un lato ne mette a nudo i meccanismi, dall’altro sfocia spesso in
un omaggio alla sua storia e in una celebrazione delle sue capacità di sorprendere, noi e
l’artista, nell’atto stesso del suo manifestarsi.
In quest’enfasi ciclica, tra i materiali raccolti, sedimentati e riemersi nell’opera alla stregua
di  ready-made (3),  i  brani  pittorici  e  scultorei  che  si  incontrano  sono  tutti  testimoni
dell’eredità classica e della sua sopravvivenza attraverso i secoli (d’altro canto, cosa c’è di
più classico e duraturo delle geometrie perfette entro cui si è inscritta, mutatis mutandis,
tutta l’arte occidentale dall’antichità al Novecento, per non dire ancora oltre,  sfociando
oltre  il  principio  del  terzo  millennio  con  il  retaggio  cartesiano  delle  visualizzazioni
digitali?),  che  Paolini  raccoglie  e  frammenta,  per  poi  ricomporla  in  nuovi  equilibri
compositivi  e  strutture  formali.  È  a  questa  frammentazione-decostruzione  che  sono
riconducibili  le  pratiche  del  collage,  assemblaggio  di  scene,  ritagli,  strappi,  e



dell’installazione,  anch’esso  assemblaggio  di  piani  prospettici,  superfici  smembrate  e
ricollocate, in un moto compassato e armonico dalle due alle tre, alle quattro dimensioni
(evocate  fra  l’altro,  nel  tutt’uno con la  loro  sostanziale  inesperibilità,  dalla  presenza di
orologi di dechirichiana memoria) e viceversa. In questo percorso tra oggetti e immagini
propri del suo mestiere, attraverso il costante riproporsi del dilemma del farsi dell’arte e
del suo concepimento da parte dell’artista, le opere di Paolini danno forma all’interrogativo
originario  con  gli  strumenti  dell’ironia,  della  metacritica  della  citazione.  L’incedere
analitico di Paolini non si discosta molto, in fondo, da un’indagine spirituale sul mistero
della  creazione,  condotta  però  senza  cedere  al  dogma  e  al  contempo  accettando
l’insolubilità della questione; o meglio, «senza poter rinunciare» a descrivere quel vuoto
(di conoscenza esatta e di piena comprensione) in cui l’artista stesso «si aggira» (4).
In  questo  solco  di  ineccepibile  coerenza  al  proprio  tragitto  intellettuale  si  inseriscono
anche  i  lavori  presentati  nell’ultima  personale  dell’artista  alla  galleria  Alfonso  Artiaco,
significativamente  intitolata  Fuori  quadro.  Una  “messa  a  fuoco”  preventiva  dello
sfalsamento prospettico con cui Paolini osserva le vestigia del passato. Dall’Amazzone di
Policleto che in Vis à vis (5) si raffronta a se stessa e alla sua volumetria in rapporto allo
spazio fittizio evocato nella tela a cui si  addossa; alle  Piazze d’Italia (6) che,  dalle due
dimensioni delle tele dipinte da De Chirico, si espandono nello spazio della galleria con
installazioni  che  ne  conservano  solo  essenziali  cenni  referenziali  nel  tentativo  di
agguantarne  invece  la  luce,  il  silenzio  (7),  la  sottile  inquietudine  sotto  la  forma  di
un’apparente instabilità della composizione; fino alle vedute di Pompei – nella serie Senza
titolo (Pompei) (8) –, in cui la distanza siderale del tempo della città sepolta dalla lava si
fonde con la visione del cosmo nei frammenti di immagini celesti disposti a collage sui
disegni, a ricongiungere ancora una volta temporalità ed eternità. O meglio, la temporalità
dell’opera (Pompei stessa) con l’eternità della natura, che così spesso, con le fattezze di un
cielo stellato, trova posto nei suoi lavori. Allo stesso modo, la conchiglia che compare in
Nello stesso punto (9), pare tirare fuori per un istante l’uomo dal circolo autoreferenziale
dell’arte  per riconnetterne la scintilla vitale al  più vasto  equilibrio cosmico,  unico vero
padrone del tempo. Ma fuori quadro è anche, di nuovo, il luogo di quel cammino circolare
intorno  all’indicibile  verità  dell’arte,  che  continuamente  si  rimette  in  discussione  per
riceverne precarie conferme. Un movimento, questo, persino letterale in Giove e Antiope
(10),  in  cui  compaiono  frammenti  dell’omonimo  dipinto  di  Watteau;  qui,  però,  per
l’amazzone la cornice è piano d’appoggio, per il padre degli dèi è lo spazio nel quale e dal
quale  la  sua  figura  si  smembra  disintegrando  il  quadro  stesso,  lasciandolo  vuoto.  O,
ancora, in  In scena (Gilles) (11), anch’esso personaggio watteauiano sbalzato via dal suo
paesaggio di sfondo e poi anche dalla sua cornice, per ritrovarsi sospeso tra un cavalletto e
un palcoscenico, dove però un drappo d’oro si discosta per lasciarlo esistere nel nostro
vederlo: fuori dalle finzioni dell’arte e di nuovo nelle convenzioni della percezione. A ben
vedere,  La  caduta  di  Icaro (12)  che  apriva  la  mostra,  di  questo  eterno  precipitare
dell’ingegno dall’artificio alla realtà è presagio e destino.
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1) A proposito della confutazione di tale assunto, in particolare per quel che riguarda l’adozione della cornice e della geometria del piano
in relazione alla resa delle tre dimensioni, cfr. M. Schapiro, Per una semiotica del linguaggio visivo (1966), Roma, Meltemi, 2002, in
part. pp. 92-100.
2) Giulio Paolini in A. Mattirolo, G. Paolini, L’ora X. Né prima né dopo, catalogo della mostra, Milano, Electa, 2009, p. 15.
3) Cfr. R. Barilli, Un povero-ricco per eccellenza: Giulio Paolini, in id., Prima e dopo il 2000. La ricerca artistica 1970-2005, Milano,
Feltrinelli, 2006, pp. 17-22: 21.
4) Cfr. Giulio Paolini in B. Corà (a cura di),  Signore e signori… Un’opera di Giulio Paolini al Museo di Capodimonte , catalogo della
mostra, Napoli, Electa, 1988, p. 13.
5) Vis-à-vis (Amazzone) (1), 2019. Calchi in gesso, basi bianche, matita e matita rossa su tela preparata. Due calchi h 42 cm ciascuno,
due basi cm 130 x 34 x 17 ciascuna, tela cm 160 x 240; dimensioni complessive cm 240 x 240 x 20.
6) Piazza d'Italia (I), 2001, collage su tela rovesciata e su parete, sedia. Tela cm 220 x 180; dimensioni complessive variabili;  Piazza
d'Italia (II), 2001, matita e collage su carta, telaio, sedia. Telaio cm 220 x 180; dimensioni complessive cm 275 x 280 x 165;  Piazza
d'Italia (III), 2002, tela preparata, fotografie, foglio bianco, sedie. Tela cm 220 x 180; dimensioni complessive cm 87 x 235 x 221.
7) Le parole dell’artista riportate nel comunicato stampa della mostra fanno da  trait d’union con la suggestione originata dai dipinti
metafisici: «Nelle sue Piazze d’Italia Giorgio De Chirico riporta quell’aria e quella luce al loro silenzio autentico e originario: anzi, a un
silenzio ancora anteriore…, indefinito, insondabile». Il fulcro intorno al quale gira l’interesse di Paolini per quelle opere pare costituirsi



nel “silenzio” “indefinito” e “insondabile” proprio su quel vuoto che Corà pone al centro della sua lettura del lavoro dell’artista (cfr. B.
Corà, op. cit.).
8) Senza titolo (Pompei), 2020, matita e collage su carta, cm 35 x 50 (senza cornice). In esposizione serie di 5 opere.
9) Nello stesso punto, 2021. Sfera di metallo, conchiglia, collage su cartoncino nero, lastra di plexiglas, base, teca di plexiglas, dimensioni
complessive cm 130,5 x 51 x 51.
10) Giove e Antiope, 2016-21. Cornice dorata, lastra di plexiglas, collage su tela. Tela cm 160 x 240 cm, cornice e lastra cm 40 x 60
ciascuno.
11) In scena (Gilles), 2021, riproduzione fotografica in teca di plexiglas, sedia Thonet, cavalletto, cornice dorata, tessuto dorato. 
12) La caduta di Icaro, 2020 matita e collage su carta, cm 75 x 69,5 (senza cornice).
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