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Fuori quadro

A proposito di una nuova mostra di Giulio Paolini alla galleria Alfonso Artiaco di Napoli

Brunella Velardi

Uno sguardo laterale, lanciato di sbieco su un oggetto, rivela in genere una specifica
efficacia nel trafiggerlo che un’osservazione frontale, ortogonale al piano, non dimostra.
Questo moto, assunto come metodo di attraversamento critico da certo concettualismo ed
elevato ad un piano lirico piu di altri da Giulio Paolini, appare esercizio necessario e in
quanto metodo non perde necessita nel suo perpetuarsi, come la ripetizione di una basilare
regola grammaticale, o come la pratica reiterata dell’autointerrogazione. Proiettate nella
direzione di possibili svelamenti, o della concretizzazione formale di nodi enigmatici e
ineffabili, le opere di Paolini si impongono da sempre per il loro attingere all’alfabeto piu
materiale dell’arte — tele, cornici, cavalletti, schemi prospettici, piedistalli, teche... — e della
storia dell’arte — la ricerca condotta attraverso lo strumento della tautologia raggiunge il
culmine nell’'uso di frammenti di cataloghi dell’opera nell’opera stessa, come avviene nel
caso del polittico Senza titolo della raccolta Terrae Motus, in cui sulla superficie delle
quattro tele, esposte alla presentazione della collezione a Villa Campolieto a Ercolano nel
1986, sono disposti a collage frammenti del catalogo della precedente edizione della
mostra, tenuta nella stessa sede due anni prima.

Giulio Paolini, Senza titolo (Pompet), 2020. © Luca Vianello, Torino. Courtesy Alfonso Artiaco, Napoli

La centralita conferita allo strumento non deriva tuttavia dal riconoscimento della sua
irrinunciabilita al pari delle altre componenti dell’opera: la tecnica, il soggetto, lo stile, e
cosl via. Consegue invece dall’essere esso stesso prodotto intellettuale, risultato di un
percorso di elezione, raffinamento, stratificazione, le cui radici culturali sono tanto remote
da aver rinunciato a distinguerne origine ed evoluzione storica, riducendolo a un a priori
non ulteriormente indagabile (1). L’inaspettato protagonismo di cui lo si insignisce sembra
quindi funzionale anche al tentativo di disvelamento dell'intreccio di convenzioni (spesso
finzioni) che innerva la costruzione e ’osservazione dell’'opera d’arte, nella dichiarata presa
di coscienza che appunto di costrutti artificiali si tratta. Ma quell’a priori diventa per
Paolini anzitutto il luogo dove ricercare il nucleo primigenio dell’arte, la consistenza e la
forma della materia grezza da cui 'opera trae origine. Come chi, trovandosi al cospetto di
un dispositivo sconosciuto, lo rigira tra le mani cercando il giusto verso di attivazione per
comprendere l'urgenza a monte della sua produzione, cosi l'artista si aggira intorno
all’opera d’arte, si china, sbircia, si sporge per scovare il dipinto prima che sia dipinto, la
struttura che tende la tela, il piedistallo prima che vi sia issata la statua.

Dello strumento si rintraccia dunque il ruolo di spazio-chiave sul quale condurre la propria
perlustrazione, lontano da una distrazione di tipo contemplativo rivolta al prodotto
estetico che, d’altro canto, € legato a doppio filo con la contingente temporalita dell’artista.



Da questa Paolini prende dichiaratamente le distanze: «Forse troppi equivoci sono oggi
provocati dalla credenza, ampiamente condivisa, che individua I’artista come interprete del
suo tempo. Il tempo che conta non € il suo, ma quello dell'opera, alla quale non
corrisponde I'arco di esperienze della vita dell’autore» (2). Se non all’autore, il tempo
dell’opera non appartiene nemmeno allo spettatore — per riprendere il lessico teatrale caro
alle mise en scéne di Paolini — e tuttavia lo spazio e il volume all'interno del quale insiste il
loro stesso corpo, sicché lo spazio dell’opera si dispiega in una dimensione che l'artista puo
destrutturare indagandone le pieghe piu implicite. Poco importa che questo avvenga negli
anni '’60 del Novecento o negli anni 20 del Duemila, poiché, appunto, queste temporalita
appartengono all'uomo e non all’opera. E per questo che, in fondo, visitare una mostra in
cui Giulio Paolini si riconferma eterno compositore delle infinite declinazioni de l'art pour
Uart offre, nel trascorrere umano del tempo, ogni volta la possibilita di uno spiazzamento
inedito, che pur nel rimescolare le carte delle piu tradizionali espressioni dell’arte, il
dipinto, la statua, il busto ritratto, propone sottili scorci sullo stupore della percezione, sia
essa sensoriale o culturale. Insomma, € come se I'assunzione dell’atemporalita dell’arte
come prospettiva critica di per sé aprisse di fatto la porta a un flusso di configurazioni e
riconfigurazioni eternamente attuali, nonostante il veloce mutare delle condizioni
fenomeniche dell’esperienza, vale a dire il profondo trasformarsi dei tempi. II non
radicarne il soggetto entro specifiche temporalita fa si che 'opera trascenda la contingenza
delle tematiche proprie della contemporaneita dell’artista (e dello spettatore),
concentrando piuttosto la sua attenzione sui dispositivi che costituiscono il presupposto,
sempre interrogabile, della sua stessa esistenza.

Da sinistra. Giulio Paolini, Piazza d'Ttalia (III), 2002. Ph. Grafiluce. Courtesy Alfonso Artiaco, Napoli.
Giulio Paolini, In scena (Gilles), 2021. Ph. Grafiluce. Courtesy Alfonso Artiaco, Napoli

L’autoreferenzialita diventa cosi un congegno attraverso cui esercitare una sorta di
institutional critique, laddove l'istituzione é costituita dall’opera d’arte stessa, offerta a una
destrutturazione che se da un lato ne mette a nudo i meccanismi, dall’altro sfocia spesso in
un omaggio alla sua storia e in una celebrazione delle sue capacita di sorprendere, noi e
Iartista, nell’atto stesso del suo manifestarsi.

In quest’enfasi ciclica, tra i materiali raccolti, sedimentati e riemersi nell’'opera alla stregua
di ready-made (3), i brani pittorici e scultorei che si incontrano sono tutti testimoni
dell’eredita classica e della sua sopravvivenza attraverso i secoli (d’altro canto, cosa c’e di
piu classico e duraturo delle geometrie perfette entro cui si € inscritta, mutatis mutandis,
tutta I'arte occidentale dall’antichita al Novecento, per non dire ancora oltre, sfociando
oltre il principio del terzo millennio con il retaggio cartesiano delle visualizzazioni
digitali?), che Paolini raccoglie e frammenta, per poi ricomporla in nuovi equilibri
compositivi e strutture formali. E a questa frammentazione-decostruzione che sono
riconducibili le pratiche del collage, assemblaggio di scene, ritagli, strappi, e



dell'installazione, anch’esso assemblaggio di piani prospettici, superfici smembrate e
ricollocate, in un moto compassato e armonico dalle due alle tre, alle quattro dimensioni
(evocate fra l'altro, nel tutt'uno con la loro sostanziale inesperibilita, dalla presenza di
orologi di dechirichiana memoria) e viceversa. In questo percorso tra oggetti e immagini
propri del suo mestiere, attraverso il costante riproporsi del dilemma del farsi dell’arte e
del suo concepimento da parte dell’artista, le opere di Paolini danno forma all’interrogativo
originario con gli strumenti dell’ironia, della metacritica della citazione. L’incedere
analitico di Paolini non si discosta molto, in fondo, da un’indagine spirituale sul mistero
della creazione, condotta pero senza cedere al dogma e al contempo accettando
I'insolubilita della questione; o meglio, «senza poter rinunciare» a descrivere quel vuoto
(di conoscenza esatta e di piena comprensione) in cui I’artista stesso «si aggira» (4).

In questo solco di ineccepibile coerenza al proprio tragitto intellettuale si inseriscono
anche i lavori presentati nell’'ultima personale dell’artista alla galleria Alfonso Artiaco,
significativamente intitolata Fuori quadro. Una “messa a fuoco” preventiva dello
sfalsamento prospettico con cui Paolini osserva le vestigia del passato. Dall’Amazzone di
Policleto che in Vis a vis (5) si raffronta a se stessa e alla sua volumetria in rapporto allo
spazio fittizio evocato nella tela a cui si addossa; alle Piazze d’Italia (6) che, dalle due
dimensioni delle tele dipinte da De Chirico, si espandono nello spazio della galleria con
installazioni che ne conservano solo essenziali cenni referenziali nel tentativo di
agguantarne invece la luce, il silenzio (7), la sottile inquietudine sotto la forma di
un’apparente instabilita della composizione; fino alle vedute di Pompei — nella serie Senza
titolo (Pompei) (8) —, in cui la distanza siderale del tempo della citta sepolta dalla lava si
fonde con la visione del cosmo nei frammenti di immagini celesti disposti a collage sui
disegni, a ricongiungere ancora una volta temporalita ed eternita. O meglio, la temporalita
dell’opera (Pompei stessa) con I'eternita della natura, che cosi spesso, con le fattezze di un
cielo stellato, trova posto nei suoi lavori. Allo stesso modo, la conchiglia che compare in
Nello stesso punto (9), pare tirare fuori per un istante I'uomo dal circolo autoreferenziale
dell’arte per riconnetterne la scintilla vitale al piu vasto equilibrio cosmico, unico vero
padrone del tempo. Ma fuori quadro € anche, di nuovo, il luogo di quel cammino circolare
intorno all’indicibile verita dell’arte, che continuamente si rimette in discussione per
riceverne precarie conferme. Un movimento, questo, persino letterale in Giove e Antiope
(10), in cui compaiono frammenti del’lomonimo dipinto di Watteau; qui, pero, per
I’amazzone la cornice € piano d’appoggio, per il padre degli dei € lo spazio nel quale e dal
quale la sua figura si smembra disintegrando il quadro stesso, lasciandolo vuoto. O,
ancora, in In scena (Gilles) (11), anch’esso personaggio watteauiano sbalzato via dal suo
paesaggio di sfondo e poi anche dalla sua cornice, per ritrovarsi sospeso tra un cavalletto e
un palcoscenico, dove pero un drappo d’oro si discosta per lasciarlo esistere nel nostro
vederlo: fuori dalle finzioni dell’arte e di nuovo nelle convenzioni della percezione. A ben
vedere, La caduta di Icaro (12) che apriva la mostra, di questo eterno precipitare
dell'ingegno dall’artificio alla realta e presagio e destino.
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1) A proposito della confutazione di tale assunto, in particolare per quel che riguarda 'adozione della cornice e della geometria del piano
in relazione alla resa delle tre dimensioni, cfr. M. Schapiro, Per una semiotica del linguaggio visivo (1966), Roma, Meltemi, 2002, in
part. pp. 92-100.

2) Giulio Paolini in A. Mattirolo, G. Paolini, L’ora X. Né prima né dopo, catalogo della mostra, Milano, Electa, 2009, p. 15.

3) Cfr. R. Barilli, Un povero-ricco per eccellenza: Giulio Paolini, in id., Prima e dopo il 2000. La ricerca artistica 1970-2005, Milano,
Feltrinelli, 2006, pp. 17-22: 21.

4) Cfr. Giulio Paolini in B. Cora (a cura di), Signore e signori... Un’opera di Giulio Paolini al Museo di Capodimonte, catalogo della
mostra, Napoli, Electa, 1988, p. 13.

5) Vis-a-vis (Amazzone) (1), 2019. Calchi in gesso, basi bianche, matita e matita rossa su tela preparata. Due calchi h 42 c¢m ciascuno,
due basi cm 130 x 34 x 17 ciascuna, tela cm 160 x 240; dimensioni complessive cm 240 x 240 x 20.

6) Piazza d'Ttalia (I), 2001, collage su tela rovesciata e su parete, sedia. Tela cm 220 x 180; dimensioni complessive variabili; Piazza
d'Italia (II), 2001, matita e collage su carta, telaio, sedia. Telaio cm 220 x 180; dimensioni complessive cm 275 x 280 x 165; Piazza
d'Italia (II1), 2002, tela preparata, fotografie, foglio bianco, sedie. Tela cm 220 x 180; dimensioni complessive cm 87 x 235 x 221.

7) Le parole dell’artista riportate nel comunicato stampa della mostra fanno da trait d’'union con la suggestione originata dai dipinti
metafisici: «Nelle sue Piazze d’Italia Giorgio De Chirico riporta quell’aria e quella luce al loro silenzio autentico e originario: anzi, a un
silenzio ancora anteriore..., indefinito, insondabile». Il fulcro intorno al quale gira I'interesse di Paolini per quelle opere pare costituirsi
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nel “silenzio” “indefinito” e “insondabile” proprio su quel vuoto che Cora pone al centro della sua lettura del lavoro dell’artista (cfr. B.
Cora, op. cit.).

8) Senza titolo (Pompei), 2020, matita e collage su carta, cm 35 x 50 (senza cornice). In esposizione serie di 5 opere.

9) Nello stesso punto, 2021. Sfera di metallo, conchiglia, collage su cartoncino nero, lastra di plexiglas, base, teca di plexiglas, dimensioni
complessive cm 130,5 X 51 X 51.

10) Giove e Antiope, 2016-21. Cornice dorata, lastra di plexiglas, collage su tela. Tela cm 160 x 240 cm, cornice e lastra cm 40 x 60
ciascuno.

11) In scena (Gilles), 2021, riproduzione fotografica in teca di plexiglas, sedia Thonet, cavalletto, cornice dorata, tessuto dorato.

12) La caduta di Icaro, 2020 matita e collage su carta, cm 75 x 69,5 (senza cornice).
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