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La società che non c’è più 
Più grande di me. Voci eroiche dalla ex Jugoslavia al MAXXI

Francesca Vella 

Rinviata causa Covid-19 – medesima sorte sopraggiunta alla maggior parte delle manifestazioni
artistiche di quest’ultimo periodo – il 5 maggio 2021 è stata inaugurata al museo MAXXI di Roma
la mostra Più grande di me. Voci eroiche dalla ex Jugoslavia. 
Il progetto è dedicato all’arte e alla storia della penisola balcanica e sono esposte opere di 54 artisti,
tutti  provenienti  dagli  Stati  sorti  in  seguito  alla  disgregazione  della  Jugoslavia.  La  mostra  è
organizzata  attorno  ad  un  nucleo  storico  centrale,  che  spazia  dal  secondo  dopoguerra  fino  ad
arrivare ai fatti e agli eventi che hanno caratterizzato i conflitti civili degli anni Novanta. Non si
tratta tuttavia di una mostra incentrata banalmente sulla guerra, bensì sulle persone, le comunità
ed i popoli che sono stati travolti da questo conflitto. 
All’interno degli spazi della Galleria 3 si diffondono capillarmente gli otto nuclei tematici attorno ai
quali  è organizzata la mostra:  libertà (democratica),  uguaglianza (di genere),  fratellanza (intesa
come tutela dei diritti dei lavoratori), speranza (nell’edificazione di spazi accessibili e funzionali a
tutti), rischio (dei processi di automatizzazione causati dalla società dei consumi), individuo (ossia
la  limitatezza  dei  processi  decisionali  individuali),  alterità  (come  accettazione  dell’Altro)  e
metamorfosi (intesa come la relazione che intercorre tra uomo e natura). Le prime quattro sezioni
sono contrassegnate dal colore azzurro ed affrontano tematiche più strettamente legate al passato,
a quegli ideali, pensieri e convinzioni per i quali si era anche disposti a sacrificare le proprie vite; le
altre quattro sono distinte dal colore rosso e si riferiscono prettamente a questioni emergenziali
inerenti  al  presente,  alla  contemporaneità.  Tale  divisione  cromatica,  non  vuole  però  indicare
un’obbligatorietà, un condizionamento o un vincolo nello svolgimento del percorso della mostra,
che resta assai libero e indipendente. 

Da sinistra 
1. Igor Grubi, Angels with Dirty Faces, 2004 – 2006, Courtesy MAXXI
2. Anja Medved,Town in a Meadow, 2004, Courtesy MAXXI
3. Marjetica Potrč, The World in The Age Of Stories, 2020. Courtesy MAXXI
4. Vladimir Nicolic, 800 m, 2019. Videostill. Courtesy MAXXI

Ancor prima di accedere allo spazio espositivo, nel piazzale del MAXXI ci si imbatte nell’opera
fotografica di Igor Grubić  Anđeli garavog lica – Angels with Dirty Faces (1).  Si tratta di nove
ritratti di minatori del bacino di Kolubara (Serbia) che nel 2000 hanno contribuito – con il loro
sciopero – alla caduta del governo di Slobodan Milošević. Ad essi sono state disegnate delle ali
bianche, che li fanno rassomigliare a degli angeli, ma con i volti sporchi di fuliggine. Sono immagini
grandi,  monumentali,  iconiche  che  in  qualche  modo  vanno  a  celebrare  l’importanza  che  tali
lavoratori/attori hanno avuto nel cambiamento della politica contemporanea. Se prima, durante il
Socialismo, la figura del lavoratore veniva onorata,  esaltata e considerata come un fondamento
della società, apparendo nei  media, sulla stampa, in televisione, adesso questo tipo di immagini
non  compare  più  sui  mezzi  di  comunicazione.  L’intento  diventa  quello  di  celebrare  la  figura



dell’uomo ordinario, che tuttavia diviene il simbolo di una certa tipologia di eroe. Sono angeli dalle
facce sporche, emblema di un paradosso che vede da una parte i lavoratori che hanno difficoltà a
guadagnare  e  vivono sulla  soglia  della  povertà,  ma hanno  coscienza  e  mani  pulite,  dall’altra  i
politici, i manipolatori, che a causa della loro avidità e della violenza che usano nei confronti delle
persone, posseggono viceversa coscienza e mani sporche. 
Il visitatore è accompagnato simbolicamente, sulle scale che conducono all’entrata – e allo stesso
tempo all’uscita – della mostra, dall’opera di Nada Prlja What Would Happen if We Succeed? (2),
dodici  alberi  di  betulle  di  cui  l’artista  invita  a  prendersi  la  responsabilità  della  sopravvivenza,
attraverso la presenza di un annaffiatoio collocato al fianco dei vasi. 

Da sinistra
5. Veduta della mostra “Più grande di me. Voci eroiche dalla ex Jugoslavia”, a cura di Zdenka Badovinac.Courtesy 
MAXXI(part.)
6. Nika Autor, Newsreel 65 - We have too Much Things in Heart…, 2021. Courtesy MAXXI 
7.  Somer Şpat, We build Railways, Railways Build us, 2019. Courtesy MAXXI

Di forte impatto è  Synthetic zero di Andrej Škufca (3), una massa astratta e amorfa, che rende
visibile la forza nascosta del capitalismo globale, quella forza che ci domina e ci controlla al giorno
d’oggi.  Se  la  globalizzazione  sta  determinando,  da  una  parte,  una  sempre  più  facile  e  veloce
circolazione  di  merci,  informazioni  e  capitali,  dall’altra  non ha però comportato  un altrettanto
libero  spostamento  delle  persone.  Il  grande  paradosso  sta  nel  fatto  che  il  largo  dinamismo
economico e sociale messo in moto, va a scontrarsi con un sostanziale immobilismo. 
Sulla lunga parete sinistra, trova collocazione il collettivo IRWIN con Was ist Kunst Bosnia and
Herzegovina – Heroes 1941-45 (4), l’opera più consistente della mostra. Cento opere pittoriche
sono state ritrovate, raccolte e incorniciate con le tipiche cornici nere del collettivo, nel deposito del
Museo storico della Bosnia ed Erzegovina a Sarajevo. I dipinti sono stati realizzati tra 1941 e 1945
da artisti bosniaci per lo più sconosciuti e raffigurano personaggi dimenticati, ma che hanno fatto
parte  della  storia.  Sono  figure  eterogenee,  eroi  civili  (ingegneri,  studentesse,  medici),  eroi  del
popolo,  figure che hanno restituito un messaggio di vera e propria resistenza per la liberazione
della Jugoslavia e che hanno sacrificato le proprie vite, mettendole al servizio del bene comune.
D’altra parte: «ogni epoca dà dell’eroismo una definizione diversa, ma ciò che è comune a tutte le
epoche è la constatazione che un atto eroico può avvenire esclusivamente in un contesto sociale, in
relazione a un’altra persona» (5). 
La serba Milica Tomić è presente con la doppia  performance dal titolo  One day, instead of one
night, a burst of machine-gun fire will flash, if light cannot come otherwise (6), realizzata prima a
Belgrado e successivamente a Roma. In entrambe le occasioni, l’artista cammina per le strade con
una busta della spesa in una mano e nell’altra un fucile, emblema e simbolo non solo delle guerre
succedutesi in Jugoslavia, ma anche un ricordo della resistenza nel secondo dopoguerra a Belgrado
e a Roma. L’arma viene portata non come un simbolo di minaccia, ma come una possibilità. 
In un mondo accomunato da problematiche sempre più similari, tra di esse la principale appare
essere la perdita del senso di società, di collettività, di comunità. Ecco, dunque, che si avverte la
necessità  della  creazione  di  una  società  della  solidarietà,  della  cura,  che  vada  oltre
l’antropocentrismo, che vede in una posizione centrale l’essere umano, il quale sta distruggendo il
pianeta con le sue industrie capitaliste. Emergenze concrete e reali,  che non sono solo legate ai
Balcani, ma relative a tutto il mondo. Viene quindi da chiedersi: come costruire una società oggi?
Forse l’unica via possibile è quella della pluralità: una società può essere costituita da molti gesti
eroici di individui all’interno di una collettività. 
Da ciò non può essere disgiunta la tutela della vita umana, del diverso da noi, dell’Altro. L’Altro è
sempre stato un capro espiatorio utile a nascondere problemi più complessi da risolvere o interessi
più difficili  da confessare. La rappresentazione dei migranti come un problema economico o di
sicurezza  pubblica  o  come  minaccia  alla  cultura  o  alla  coesione  di  una  comunità  è  spesso  un
espediente  semplice,  con  cui  fuggire  temi  fondamentali  come  la  necessità  di  nuovi  modelli
economici equi, sostenibili, inclusivi, coerenti con l’esistenza di una società globale. 



Vedute della mostra “Più grande di me. Voci eroiche dalla ex Jugoslavia”, a cura di Zdenka Badovinac.Courtesy 
MAXXI. (part.)

È a queste tematiche che si ricollega il lavoro di Nika Autor  Newsreel 65 – We Have too Much
Things in Heart… (7),  con il  quale  vengono messi  in evidenza gli  accadimenti  legati  alla  rotta
balcanica, le vite quotidiane, i tentativi e i fallimenti dei rifugiati – in un campo tra la Bosnia e la
Croazia – di attraversare i confini dell’Unione Europea (8). Emerge poi il discorso di un uomo, che
parla del suo desiderio di essere accettato in Europa, di avere una vita quanto più normale possibile
e di come la polizia lo abbia percosso quando tentò di oltrepassare la frontiera. 
Una riflessione sulle  ragioni  che spingono alla  mobilità  umana conduce a  puntare  l’attenzione
sull’umanità stessa, su quel conflitto intrinseco agli esseri umani tra bisogno di radici, di sicurezza,
di certezze e un bisogno opposto, quello di trascendere le radici, andare alla scoperta, emanciparsi.
Lo studio dei movimenti migratori, dei processi di scambio e di integrazione tra le genti ad essi
legati è uno strumento fondamentale per comprendere la genesi delle società contemporanee, per
contrastare  i  timori  e  le  ansie  che  l’ignoto  può  suscitare,  per  attrezzarsi  ad  affrontare,  con
cognizione di causa e memoria di quel che è stato, i problemi e i dilemmi che ogni processo umano
– inevitabilmente – solleva. 
Il rischio più considerevole nel quale poteva incorrere una retrospettiva sul territorio balcanico –
come questa allestita al MAXXI – era quello di una banalizzazione delle tematiche e dell’area presa
in esame. Al contrario,  in questa occasione il  discorso si  articola  su questioni  inedite:  vengono
messe in luce le gesta di eroi  della ex Jugoslavia,  le  riflessioni  sulla tradizione della Jugoslavia
socialista,  sulla  lotta  di  liberazione  partigiana  e  su alcuni  lati  positivi  del  Socialismo,  come la
valorizzazione dei lavoratori o il fatto che – almeno a livello dichiarativo – le donne erano poste sul
medesimo livello degli uomini. Emergono voci di persone comuni, ordinarie, che qui sono assunte
ad  eroi:  «Sono  voci  che  non  si  accontentano  delle  interpretazioni  accomodanti,  indagano  gli
intrecci dei nazionalismi e le torsioni del capitalismo neoliberista, raccontano un’altra visione della
persona e delle comunità. A ben vedere, evocano un’Europa diversa, sostenibile, sociale» (9). 
L’obiettivo  diventa  quello  di  superare  l’interpretazione  eccezionale  delle  vicende  della  penisola
balcanica,  nel  tentativo  di  un  suo  ricollocamento  nella  più  ampia  storia  europea  e  globale,
attraverso  una  valorizzazione  di  quelle  dinamiche  di  scambio,  di  influenza,  di  sviluppi
transnazionali, che hanno contraddistinto la regione, sia nel passato che nel presente. 
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1) Igor Grubić,  Anđeli garavog lica – Angels with Dirty Faces, 2004-2006. Foto a getto d’inchiostro originale su carta Hahnemühle
Photo Rag, h 5 m. 
2) Nada Prlja, What Would Happen if We Succeed?, 2011. Betulle in vaso, annaffiatoio, dimensioni variabili. 
3) Andrej Škufca, Synthetic zero, 2019. Poliestere, poliuretano e alluminio, 8 x 6 x 1,3 m. 
4) IRWIN, Was ist Kunst Bosnia and Herzegovina – Heroes 1941-45, 2018. 100 dipinti, olio su tela, 70 x 50 x 100 cm. 
5) Z. Badovinac, Più grande di me – Dalla ex Jugoslavia con amore, in Z. Badovinac, G. Ferracci, (a cura di), Più grande di me. Voci
eroiche dalla ex Jugoslavia, catalogo della mostra, Forma Edizioni, Firenze 2021, p. 24. 
6)  Milica  Tomić,  One day,  instead of one night,  a burst  of  machine-gun fire  will  flash,  if  light  cannot come otherwise ,  Belgrado
2009/Roma 2012. Video in loop 10’, fotografie 70 x 100 cm. 
7) Nika Autor, Newsreel 65 – We Have too Much Things in Heart… , 2021. Video su schermi LCD o TV. Realizzato in collaborazione con:
Newsreel Front, Tara Najd Ahmadi, Andreja Hribernik, Jošt Franko, Andrej Šprah e Ciril Oberstar. 
8) https://www.autor.si/newsreel65.html, consultato il 7 luglio 2021. 
9) G. Melandri, Prefazione, in op. cit., p. 10.
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