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Ombre di speranza in costellazioni zapatiste
La mostra del collettivo Chto Delat a The Gallery Apart di Roma

Patrizia Mania

Cosa rimane o cosa resiste della ricerca sul sociale nelle esperienze di attivismo artistico, di
artivismo, nell’epoca del post socialismo? Tra le risposte, una particolare attenzione occorre
riservare a quelle pratiche collettive che proprio nei paesi dell’est hanno mantenuto la barra ferma
sull’'urgenza di allontanare le sirene del liberismo attraverso forme di attivismo fondate sulla
partecipazione e il coinvolgimento diretto di comunita (1). Da questo punto di vista e in un’ottica di
emancipazione politica, il ruolo dell’arte viene ritenuto centrale soprattutto in quelle aree di
pratiche attiviste e comunitarie che continuano a portare avanti la convinzione che il suo potere sia
tale da rendere possibile una trasformazione radicale. E se il punto di radicamento storico €
leredita del passato - pur filtrata da uno sguardo retrospettivo teso a riscattare se e quanto di
positivo ¢ nel retaggio delle esperienze degli anni del socialismo - nuovi metodi e prospettive sono
la chiave dell’aggiornamento attuale e attualizzante.

Fato 1., 2. 3. Chto Delat. Nuove melodie cinetiche: su miracoli, disastri e mutazioni per il futuro, 2021, veduta della mostra presso The
Gallery Apart, Roma (piano terra), Courtesy The Gallery Apart Roma, Foto di Giorgio Benni

E lo sfondo su cui si muove in modo esemplare il collettivo russo Chto Delat per il quale la radice
storica autoctona si coniuga nella prassi all’adozione di un metodo ispirato al zapatismo,
considerato come l'ultimo avamposto capace di attuare effettive forme di rivoluzione. In tal senso,
la chiave di volta e stata per il collettivo un viaggio in Messico, a seguito del quale hanno iniziato ad
indagare I'influenza delle idee di trasformazione sociale zapatiste al di fuori del Chiapas cercando
di capire, se e in quali modi, quelle idee potessero essere esportate e messe in opera in contesti
lontani dal paese d’origine. La prossimita storica e il timbro di vitalistica ironia propri del
zapatismo ne fanno dal loro punto di vista un modello ideale cui ispirarsi.

Radice e metodo, dunque, in un combinato disposto, stratificato ed esemplificato dalle opere, che il
collettivo realizza con le comunita di volta in volta interpellate sull’'onda di un’affinita di intenti
riconosciuta e riassumibile appunto nel metodo zapatista. In qualche modo, di per sé, I'esito di ogni
lavoro e gia nell’esperienza comunitaria ingaggiata sulla scorta preliminare di uno sguardo dal
basso cui proprio il metodo induce.

Il metodo e lo sguardo. La convinzione politica e infatti che il mondo visto dall’alto si rimpicciolisca
e per tale ragione renda impossibile praticare la giustizia, diversamente, capovolgendo la
prospettiva appare enorme e complesso, tale da poter ospitare i pensieri di tutti e dare asilo in
primo luogo al senso di giustizia. L’arte € pertanto un modo di condividere, di fare insieme, di
cambiare attraverso la pratica, fuori da un progetto a priori e piuttosto assecondando e interagendo
con le scelte e le attivita scaturite di volta in volta dall'interscambio con le comunita.

Si tratta, ancor prima di definirsi scelta d’arte, di un modo di vivere per difendere, nelle comunita e
per il loro tramite, le ultime frontiere dell'utopia praticando tempi piti 0 meno lunghi di
apprendimento. “Zapatisti a modo nostro e a casa nostra” hanno sottolineato di recente nel corso di



una tavola rotonda tenutasi al Palazzo delle Esposizioni alcuni membri del collettivo — Tsaplya
Olga Egorova, Nicolay Oleynikov e Dmitry Vilensly - in dialogo con Cesare Pietroiusti e il critico
Théo-Mario Coppola. In particolare, nel corso di questo incontro, 'apprendimento reciproco €
risultato chiaramente innervare tutta la metodologia intrapresa (2).

Straordinariamente longevo, nato nel 2003 e di stanza a San Pietroburgo, Chto Delat annovera tra i
suoi componenti una comunita eterogenea di artisti, filosofi, videomaker, coreografi, il che spiega il
registro privilegiato dell'interdisciplinarita che viene seguita in tutte le attivita.

Un’occasione estremamente significativa per riflettere sulle loro istanze e sugli esiti delle loro piu
recenti ricerche ci ¢ offerta dall’ultima loro esposizione proposta da The Gallery Apart a Roma (3).
Nelle due complesse installazioni qui presentate si colgono infatti piuttosto nitidamente le tante
componenti teoriche e pratiche che fanno da substrato alle ragioni di questo collettivo. Centrale,
sulla base delle premesse indicate, la messa in campo di percorsi utopici. Audaci e inattuali,
pervicacemente come un basso continuo, rappresentano la stella polare delle modalita messe in
opera da Chto Delat.

Da sinistra.

4. Nikolay Oleynikov (Chto Delat), Senza titolo (Mitya el Remero...), serie E l'ambasciata va / And the Embassy Sails On, 2021, serie
di disegni, tecnica mista, 29,7 x 42 cm, Courtesy The Gallery Apart Roma, Foto di Michael Oleynikov

5. Nikolay Oleynikov (Chto Delat), Cumbia-Jorovod (Compaiiero Pinchon...; Compas; Compa Violazul...; Maestra Maiz), serie E
l'ambasciata va / And the Embassy Sails On, 2021, serie di disegni, tecnica mista, 29,7 x 42 cm (ciascuno), Courtesy The Gallery Apart
Roma, Foto di Michael Oleynikov

6. Nikolay Oleynikov (Chto Delat), Cumbia-Jorovod (Compariero Pinchon...; Compas; Compa Violazul...; Maestra Maiz), serie E
l'ambasciata va / And the Embassy Sails On, 2021, serie di disegni, tecnica mista, 29,7 x 42 cm (ciascuno), Courtesy The Gallery Apart
Roma, Foto di Michael Oleynikov

7. Nikolay Oleynikov (Chto Delat), Senza titolo (Compariero Los...), serie E l'ambasciata va / And the Embassy Sails On, 2021, serie di
disegni, tecnica mista, 29,7 x 42 cm (ciascuno), Courtesy The Gallery Apart Roma, Foto di Michael Oleynikov

Del resto, ancora piu inattuale potrebbe ritenersi, a monte della stessa formazione, la scelta del
nome del gruppo: “Chto Delat”, letteralmente “che fare”. Mutuato dal celebre saggio di Lenin che a
sua volta citava il titolo di un romanzo di Nicolaj Gavrilovi¢ CernysSevskij. Di fatto e sebbene il
richiamo a Lenin possa colpirci maggiormente, per il collettivo € senz’altro prevalente il rinvio
originario ad un romanzo russo che ha proposto ante litteram un modello nuovo di giustizia sociale
e uguaglianza economica - la stessa ragione per cui Lenin vi si era richiamato — e al suo autore,
considerato uno dei maggiori pensatori democratici rivoluzionari russi dell’Ottocento. In ogni caso,
la locuzione “che fare”, espunta o meno dal punto interrogativo, mantiene ancora oggi intatto il suo
portato rivoluzionario indicando prospettive e orizzonti che delineano le riflessioni, le creazioni e le
azioni del collettivo. Sintetizzando, dunque, potremmo parlare di un’autoreferenza storica
rigenerata dal metodo zapatista. In questo sintagma radicale e, opportunamente, possiamo
aggiungere con Bourriaud “radicante”, si pone I’azione di un collettivo che programmaticamente
privilegia il fare al produrre e che investe in contesti creativi di reciprocita piccole comunita
ritenute, proprio sulla scorta dello zapatismo, esemplari portatrici e fautrici di una prassi
rivoluzionaria. Al centro ¢ evidentemente I'ipotesi di un futuro di segno diverso, sottratto da forme
di attivismo artistico alle dinamiche dello status quo. Non sorprende che nelle opere i temi
maggiormente presenti concernano le grandi emergenze del nostro presente: dalle diseguaglianze
sociali ed economiche, al problema dei migranti e giocoforza alla questione del cambiamento
climatico e anche della pandemia.

Date queste premesse, entrando nella mostra a The Gallery Apart si € da subito immersi in un
allestimento ibrido che mischia media differenti in manufatti che appaiono al primo sguardo
ostentatamente popular. C’e un che di “grezzo”, per certi versi di “rudimentale”, che si impone allo
sguardo e si ha la sensazione, complici alcune scritte, di trovarsi in un laboratorio didattico. Siamo



al piano terra della galleria, e I'installazione del trittico di film e vari manufatti Slow Learning by
Zapatista, esposta per la prima volta qui in un insieme, consente di seguire tappe e percorsi di un
progetto avviato dal collettivo nel 2017. Nella staticita scomposta del primo impatto, alla
sensazione di trovarsi, anche per via dell’ostentato non finito di qualche manufatto, in un
laboratorio didattico d’arte con tracce di un vissuto interrotto subentra presto I'avvolgimento in cio
che é stato e che ha animato la riflessione e i percorsi narrativi. Bandiere bizzarramente tagliate
collocate in alto, disegni alle pareti, pupazzi rivestiti con ritagli di stoffa, qualche collage fanno da
cornice narrativa a tre grandi strutture, quasi dei tavoli carri o dei grandi banchi di scuola che
invadono l'intero spazio e che sul lato visibile dall'ingresso recano delle scritte a mano. Non c’e
dubbio che evochino dei laboratori. Sul lato opposto non in vista, queste strutture - prossime nella
forma e nella dimensione e di diverso colore - si sviluppano in lunghi tavoli con scritte, disegni
cartografici ma anche vuoti lasciati al libero intervento del pubblico. Dirimpetto, una panca invita a
sedervisi per assistere alla visione e ascolto di cio che si proietta sullo schermo antistante contenuto
dalla struttura. Qui, la chiave di volta delle storie narrate sembrerebbe proprio 'apprendimento
lento in modalita zapatista a partire pero neanche tanto velatamente dal suo contrario. In qualche
modo il processo si da come un disimparare per apprendere diversamente. Sotto questo profilo si
spiega eloquentemente l'aspetto “grezzo” immediatamente riscontrato, quasi testimone di una
specie di corso d’opera a pit mani. Mani che non esperte hanno imparato gradualmente e in modo
diverso a fare e insieme si é riflettuto per creare. Quanto ai film, ciascuno con i suoi accessori di
corredo, narrano delle storie efficacemente riassunte nei titoli - New Dead End Street. Summer
School of Slow Orientation in Zapatism (girato in Russia nel 2017); Gente di farina, acqua e sale
(girato in Italia nel 2019); About the footprints, what we hide in the pockets and other shadows of
hope (girato in Grecia nel 2021) -. Tre luoghi comunitari operativi distanti nel tempo e nello spazio
— rispettivamente una comunita di giovani artisti in un piccolo villaggio russo vicino a San
Pietroburgo; una comunita di migranti e rifugiati in Puglia; e un lavoro in collaborazione con la
Scuola di Solidarieta di Atene — in ciascuno dei quali si € tentato e si e dato vita a piccole rivoluzioni
artistiche nel quotidiano e che assunte nel loro insieme par che compongano una costellazione
zapatista.

Da sinistra

8. Chto Delat. Nuove melodie cinetiche: su miracoli, disastri e mutazioni per il futuro, 2021, veduta della mostra presso The Gallery
Apart, Roma (seminterrato), Courtesy The Gallery Apart Roma, Foto di Giorgio Benni

9. Chto Delat, Behind our virtual background. Object #1, (realizzata da Dmitry Vilensky), 2021, installazione che accompagna il
film Six Kinetic Melodies fo r a Useful Future, legno, tessuti, foto e fiori artificiali, cm 160 x 220 x 15 cm, Courtesy The Gallery Apart
10. Chto Delat, Behind our virtual background. Object #2, (realizzata da Dmitry Vilensky), 2021, installazione che accompagna il
film Six Kinetic Melodies for a Useful Future, legno, tessuti, foto e fiori artificiali, cm 160 x 220 x 15 cm, Courtesy The Gallery Apart
Roma, Foto di Giorgio Benni

Scendendo nel seminterrato della galleria ¢’ un’altra video installazione Six Kinetic Melodies for a
Required Future commissionata al collettivo dal Garage Museum di Mosca. Si compone di un film
proiettato a parete e girato nel corso del 2021 nel quale si narra la storia di un laboratorio utopico i
cui protagonisti - pseudo scienziati e al contempo pseudo cavie - discutono 'adattamento ad una
vita sociale e biologica drammaticamente modificata dalla pandemia e dalla repressione politica
che i provvedimenti legislativi emergenziali hanno acuito in Russia e altrove. La consapevolezza
dell’eccessiva rapidita con la quale il mondo sta cambiando, la difficolta a tenere il passo, la
depressione e il sentimento di impotenza, sono I'oggetto dei vari laboratori presentati nel film. Le
varie sezioni -"Laboratorio dell'arresto”, "Laboratorio del rischio e dell'ozio", "Laboratorio dell'anti-
disabilita", " Viaggio-Laboratorio dell'entusiasmo in eccesso", "Laboratorio dei corpi erranti" e
"Laboratorio della nausea applicata"- si propongono come forme alternative di comportamento
sociale. Nel corso del film, incapsulati in celle, simili alle tessere dei mosaici delle tante piattaforme



degli incontri a distanza cui ormai siamo avvezzi, i partecipanti all'esperimento aprono
improvvisamente portali tra uno spazio e l'altro, superando l'alienazione della comunicazione
remota con I'aumento inaspettato delle interazioni tattili e corporee. Un lavoro quindi centrato sui
limiti imposti dalla pandemia, in vari modi sfruttata anche per accrescere forme di contenimento
repressive delle liberta individuali.

In un’ottica di spaesamento si discute dunque di queste questioni e le armi messe in campo -
simulazione, ironia, ambiguita - funzionano anche da deterrente ad eventuali azioni di censura.
Come nello spazio soprastante, anche qui il film dialoga con un’installazione fisica che si articola in
tre grandi box rettangolari chiusi da tende dalle texture ostentamente pop. Per trovare dell’altro e
non fermarsi al primo impatto e sufficiente scostare la tenda — come nei quadri di Magritte e in
chiave piu politica in Cleaning the Drapes di Martha Rosler con la differenza che qui ¢ lo spettatore
ad agire per scovare—. Dietro la tenda grandi foto stampate immortalano ciascuna un’immagine del
paesaggio globale e universale dell’emergenza pandemica cui siamo ormai abituati: il suo
drammatico profilo sanitario sintetizzato da un corteo di autoambulanze; il profilo del controllo e
della repressione visualizzato dai blindati della polizia, e ancora, a dirci del big brother
sorvegliante, un grande drone che campeggia in primo piano scrutando e tracciando le nostre
esistenze. Al centro di ogni foto, file di fiorellini di plastica letteralmente incastonati sulla loro
stampa disegnano dei codici alfanumerici che corrispondono ai codici identificativi dei decreti
repressivi emanati in Russia nel corso dell’emergenza COVID-19.

Ordine e disordine. Metafore, ironie, ambivalenze semantiche che sembrerebbero darsi come
dispositivi di depistaggio — niente € solo come appare - nella consapevolezza di una possibile zona
di resistenza attiva dove eludere ’eventuale azione di contenimento e censura.

Come nel film si simulano le stanze virtuali che ospitano gli ospiti con realta fisiche e tangibili, cosi
nei box scostando la tenda scopriamo gli ingannevoli espedienti che camuffano I’azione repressiva
e censoria dietro l'alibi dell’emergenza. Sottili tattiche di resistenza e di detournement che
sovvertono, qui come in Slow Learning by Zapatista, le consuetudini dello sguardo sul quotidiano
facendo leva su quelle che, citando uno dei titoli di quei film, potremmo chiamare le sue “ombre di
speranza” (4).
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1) Cfr: “Maintaining the Social in Postsocialism: Activistes Practices and Forms of Collettivity”, in, Ana Janewski, Roxana Marcoci,
Ksenia Nouril, a cura di, Art and Theory of Post-1989 Central and Eastern Europe: A Critical Anthology, The Museum of Modern Art,
New York, pp.227-268.

2) Solidarieta. Comunitd, comunanza: prospettive radicali a confronto con la Carta di Roma, 22 giugno 2021, conversazione di Cesare
Pietroiusti e Théo-Mario Coppola con Tsaplya Olga Egorova, Nikolay Oleinikov, Dmitry Vilensky, membri del collettivo Chto Delat -
https://www.palazzoesposizioni.it/evento/solidarieta-comunita-comunanza-prospettive-radicali-a-confronto-con-la-carta-di-roma
3) La mostra del collettivo Chto Delat, Nuove melodie cinetiche: su miracoli, disastri e mutazioni per il futuro, si ¢ inaugurata a The
Gallery Apart a Roma il 21 giugno 2021.

4) Chto Delat (Tsaplya Olga Egorova e Dmitry Vilensky) in collaborazione con The Piraeus Open School for Migrants. Partecipanti:
Aidim Joymal, Aicha Elouarma, Mua A.Mungu, Madalina Manaila, Osman Mohammed Ahmed, Mohammad Jumanne Kisesa, Umer
Muhammad: Learning Station #3The Piraeus Open School for Migrants About the footprints, what we hide in the pockets and other
shadows of hope. The film in seven portraits (2021).
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