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L'opera d'arte come cura dell'arte 
Note autoriflesse in margine alla mostra Les Citoyens di Guillermo Kuitca alla Triennale di Milano

Domenico Scudero

Come nel gambo reciso di una felce, 
nella polpa rammollita di quei vecchi crani 

doveva esserci solo l'impronta di un fiordaliso.

Joris-Karl Huysmans, Controcorrente, Parigi, 1884

La Triennale di Milano in una collaborazione con la Fondation Cartier pour l'art contemporain ha
inaugurato la mostra dell'artista argentino Guillermo Kuitca dal titolo Les Citoyens. Questa mostra
è  in  realtà  la  terza  fase  –  non  sappiamo  se  conclusiva  –  di  un  più  ampio  progetto  di  Kuitca
nell'ambito della sua partecipazione alle attività espositive della Fondation Cartier. La prima aveva
per titolo  Les Habitants ed è stata allestita a Parigi  nel  2014,  la seconda  Les Visitants è  stata
realizzata al CCK di Buenos Aires nel 2017 e quest'ultima Les Citoyens è ospitata alla Triennale e
dedicata a Milano. 

Les Citoyens, 2021. Guillermo Kuitca, David’s Living Room Revisited, 2014-2021, 2021, un'istallazione di Guillermo Kuita creata da
un'opera di David Lynch, con la partecipazione di Patti Smith. 

© Guillermo Kuitca, Foto © Andrea Rossetti. Courtesy Triennale di Milano / Fondation Cartier

Una delle  prima osservazioni  che  possono essere  fatte  riguardo il  ruolo  occupato  da  Kuitca  e
l'identità  del  suo lavoro in  questa  e nelle  altre  due occasioni  è  la  sua ubiquità,  scaturita  dalla
possibilità di poterne osservare gli esiti da più punti di vista e da svariate inclinazioni; si tratta di
una mostra in cui Kuitca espone in veste di artista espositore, assume il compito dell'organizzatore
ma è anche l'artefice di un lavoro collettivo predisposto al centro della più vasta area espositiva e
realizzato in collaborazione con David Lynch e Patty Smith. (1)
Nella prima collaborazione con la Fondation Cartier, presentata a Parigi, si parla di "une idée" di
Kuitca, nella seconda, a Buenos Aires, la si definisce una "mirada" di Kuitca sulla collezione Cartier
e nel terzo esercizio a Milano, di "uno sguardo" di Kuitca. Di cosa si tratta in sintesi? Kuitca, che
molti ricorderanno per le sue note istallazioni di materassi dipinti negli anni '80, ha negli anni
maturato un'adesione molto intensa alla collezione della Fondation Cartier, il cui patrimonio in
opere contemporanee è davvero notevole e di particolare lungimiranza. In ogni caso qualche anno
addietro il direttore generale della Fondation Cartier, resosi conto dell'interesse di Kuitca per la



collezione, lo invita ad elaborare un progetto per rendere vitale un percorso fra i lavori di cui la
Fondazione è proprietaria. Il  primo tentativo di indagare creativamente le possibilità espositive
della collezione aveva preso luogo anche a partire da una collaborazione fra Kuitca e David Lynch,
ai quali si era successivamente aggregata Patty Smith. Si tratta di certo di tre nomi altisonanti e il
frutto di questo primo nucleo di collaborazione era scaturito da alcuni bozzetti presentati da Lynch
per un progetto di mostra da realizzare e che erano stati poi rielaborati da Kuitca. Ciò che notiamo
è che già da quel primo nucleo la definizione del ruolo di Kuitca riesce alquanto difficile. In nessun
caso si parla mai di cura, né mai il termine viene menzionato in tutti i testi e nelle interviste del
catalogo. Il  termine "cura " viene trasformato in "uno sguardo di  Kuitca sulla collezione".  Non
sappiamo se  questa  perifrasi  sia  come dire  "non idoneo alla  visione oculare"  ad  un cieco,  per
rendere meno brutale e offensiva la condizione di disagio personale di una persona portatrice di
una "differente abilità", la sua menomazione. Il pensiero di Kuitca appare quindi molto intimorito
dall'uso  del  linguaggio  sintetico  e  ricorre  ad  una  "distopia  linguistica"  che  appare  tanto  meno
sillogica quanto più ampia risulta la dizione di camuffamento: perché la "cura" di una mostra da
parte di un artista, e fatta per di più ad un livello di istituzionalità che coinvolge più sedi storiche e
potentati  economici,  ha naturalmente  l'onere  di  un  esercizio  d'equilibrismo per  non offendere
artisti  o,  anche  peggio,  eredi  di  questi,  persone  o  enti  che  hanno come unico  scopo quello  di
proteggere interessi estranei alla creatività artistica. Il problema posto dalla dizione "politicamente
corretta" è che finge di dire qualcosa di diverso da ciò che con lo "slang" delle parole d'arte si
chiama "cura" e che l'artista in questione ha di fatto "curato una mostra". Adesso non parlerò di
quanta possibile  "simulazione"  ci  sia  nel  parlare  in  forma sillogica,  peripatetica  della  perifrasi,
formula  discorsiva  che  di  certo  aiuta  i  perbenisti  a poter  coltivare  in  modo  non  palesemente
offensivo  i  loro  imperscrutabili  dogmi  intrisi  di  razzismo  e  suprematismo  socio  culturale;
confessare  la  "colpa"  di  aver  "curato"  una  mostra avrebbe gettato  Kuitca  nelle  fauci  di  quanti
disegnano un paradiso dell'arte come luogo delle distinzioni settoriali, lì dove le ibridazioni e le
mediazioni continuative sono invece la prassi come sanno tutti, anche i pigramente acculturati su
testi come Postproduction di Bourriaud (2). Naturalmente qui non se ne fa una colpa all'artista, il
quale  ha  egregiamente  lavorato  nel  suo  equilibrismo  "nominale"  -  che  tanto  avrebbe  agitato
Goodnam -, per garantire che i progetti curatoriali potessero vedere la luce senza farsi cogliere con
le mani nel sacco dai possibili nemici dell'osmosi dei ruoli (3). Poiché in questo miserevole cantico
delle  regole  vitruviane  e  dei  peccati  agostiniani  sul  sublime ciò  che  non  si  perdona è  il  voler
riassumere diatonie in dissonanze dodecafoniche, come se avanguardia e variabili di alternative
varie non fossero mai esistite. Allora perché perifrasare sillogicamente ciò che con il termine "cura"
sarebbe apparso normativo? Lo sguardo di Kuitca è infatti curare l'arte in termini postmoderni, e
questa cura, che è di certo di una mirabile rilevanza, usa l'appropriazione e l'hyperframe come
sostanza tecnica per rielaborare attraverso la misura della pratica istallativa una differente identità
dello  sguardo  sulle  opere.  E  gli  allestimenti  che  propone  sono  di  puro  stampo  classicamente
postmoderno, difendono le identità dei protagonisti osservati attraverso separatori e guide visive
(4). 

Da sinistra. Les Citoyens, 2021. Veduta dell'istallazione presso La Triennale di Milano, opere di Tony Oursler, Mirror Maze (Dead
Eyes Live), 2003. Video-proiezioni su 10 sfere (1,8 m di diametro ciascuna), colonna sonora. Dimensioni variabili. 

Foto © Andrea Rossetti. Courtesy Triennale di Milano / Fondation Cartier
Les Citoyens, 2021. Veduta dell'istallazione presso La Triennale di Milano, opere di Absalon, Richard Artschwager, Thomas Demand.

Foto © Andrea Rossetti. Courtesy Triennale di Milano / Fondation Cartier

La seconda questione è sui diritti e sui copyright. Anche qui qualcosa di molto tormentato è nella
pratica del camuffamento linguistico, lì soprattutto dove i giochi di prestigio per non urtare gli
interessi  molteplici  sul  diritto  autoriale  vengono  prima  delle  possibilità  creative.  La  malattia
urticante nel sistema del contemporaneo è a mio avviso l'iperconcettualizzazione del copyright, un



sistema  non  soltanto  obsoleto,  ma  anche  basilarmente  antieconomico  e  anti  progressista.  Se
dovessimo portare alle estreme conseguenze il  concetto di  copyright,  facendolo brillare nel  suo
giusto principio germinativo di nuove idee, non potremmo di certo vivisezionare i risultati di ogni
nuova  opera  d'arte  senza  rischiare  di  rimanere  impantanati  sulle  ovvie  ricadute  di  complesse
rivendicazioni di principio. Se ad esempio giustificassimo le strategie di taluni brand di tecnologia
che stanno approntando un processo di riduzione della libertà creativa, impoverendo la creatività
con le cesure di copyright blindati di certo molta arte contemporanea non potrebbe più esistere.
Poniamo il caso di un'istallazione in cui sono esposti oggetti frutto di appropriazioni, postprodotti,
se tutti gli attori in solido degli interessi economici in gioco fossero rappresentati  per vie legali il
valore di un'opera d'arte sarebbe di segno negativo. Pagare tutti gli "aventi diritto" costituirebbe un
onere  impossibile.  In  realtà  anche  la  mostra  "non  curata"  da  Kuitca  si  espone  a  parecchie
complicazioni. Ad esempio nella mostra di Kuitca l'opera di Araki è stata trasformata così come
anche il video, bellissimo, del film di Artavazd Peleshyan. In quest'ultimo caso la trasformazione è
tale da necessitare un chiarimento. Il film in 35mm in bianco/nero datato 1970 e incentrato sulla
tecnica  del  montaggio  contrappuntistico  è  stato  poi  digitalizzato  ed  è  adesso  esposto  su  una
perfetta  superficie  visiva  composta  dai  nuovissimi  schermi  led  ultrapiatti.  Si  tratta  di  fatto  di
un'opera totalmente diversa dall'originale,  sebbene mantenga una forza espressiva manifesta al
contrario una distanza e un raffreddamento tecnico di sicuro percepibile (5). Il fatto, a mio avviso,
non è distorsivo dell'operazione artistica, né della volontà dell'artista che ha ideato l'oggetto. Non è
dato  qui  sapere  se  effettivamente  l'autore  sia  stato  informato  della  trasformazione,  o  se  abbia
addirittura concepito da sé questa evoluzione, tuttavia a voler essere pignoli, un'opera datata 1970
non sarebbe mai stata vista in queste condizioni tecniche e di sicuro perde in fluidità d'immagine
quanto guadagna in qualità luminosa e nitidezza. Non sono problemi da poco conto poiché a dirla
con la dizione sonoramente corretta questo è "uno sguardo" sulla collezione e non una mostra "a
cura di", quindi avrebbe senso esporre i lavori nella loro veste originale. Sappiamo però che con la
tecnologia  questo  non  è  possibile,  a  meno  di  non  voler  allestire  costosissimi  scenari  di
mantenimento, i quali poi alla fine sono comunque destinati a perire. Una pellicola inoltre non
avrebbe  mai  la  possibilità  di  rimanere  in  movimento  senza  apparati  destinati  ad  essere
continuamente custoditi da manodopera. Ma per l'appunto è questo ancora una volta il senso della
mediazione fra tecniche e appropriazioni. 

Da sinistra. Artavazd Pelechian, Les Habitants, 1970, pellicola 35 mm in bianco e nero, 8 min 58 s. Acquisizione 2015.
 © Artavazd Pelechian. Courtesy Triennale di Milano / Fondation Cartier

Les Citoyens, 2021. Veduta dell'istallazione presso La Triennale di Milano, opere di Cao Guo-Qiang e Artavazd Pelechian. 
Foto © Andrea Rossetti. Courtesy Triennale di Milano / Fondation Cartier

Da altro punto di vista la paura di Kuitca di apparire il curatore della mostra si può comprendere
facilmente nel momento in cui a questo ruolo viene polemicamente dato un onere di potentato,
mentre si tratta in realtà del lavoro creativo di ogni singolo artista. Tutti gli artisti curano, quanto
meno le loro opere, molti ne fanno di più complesse usando il lavoro altrui e questo non significa
prevaricare o mortificare, ma solamente prendere in considerazione qualcosa che è già stato fatto e
rielaborarlo propositivamente, come una rinnovata citazione (6). Questo percorso si chiama "cura"
e lo compie chiunque si  prenda cura di  qualcosa e nel  settore artistico chiunque si  premuri di
qualificare un prodotto artistico, sia egli uno storico, un critico, un curatore, un artista. La cura
mostrata da Kuitca è una tecnica dell'artista contemporaneo, nulla di più che l'evoluzione di quanto
si  faceva  già  tremila  anni  fa  quando  gli  artisti  prendevano  ad  esempio  la  natura,  se  ne
appropriavano per costruire qualcosa che ne mimasse l'aspetto (7).
Ma  nella  mostra  di  Kuitca,  o  "nello  sguardo  di  Kuitca  sulla  collezione",  aleggia  un  ulteriore
problema programmatico e basilare, ovvero dell'usufruibilità di una collezione. Ancora una volta
bisogna riflettere sui termini di una contrattualità che ha il suo apice nella cultura concettuale, e in



particolare nel lascito di Seth Siegelaub con la sua premura alla normalizzazione dei rapporti fra
artista, storia e prodotto finito (8). Adesso è chiaro che la maggior parte degli  artisti vorrebbe,
fortissimamente  vorrebbe,  far  parte  di  una  collezione  rilevante  dell'arte  contemporanea,  forse
anche più di una privata purché interessante, piuttosto che una collezione da anonimo museo. Ma
appartenere ad una collezione ha anche i suoi rischi a meno che l'artista non abbia un rapporto
durevole  e  continuativo  con  l'istituzione  che  ha  collezionato  i  suoi  lavori.  Una  volta  acquisito
quell'oggetto culturale, se non determinato da una contrattualità specifica, diventa di proprietà di
chi lo ha comperato, sebbene da un paio di decenni l'economia della rete ha mostrato che anche
questo può essere distorto dagli interessi di chi  l’amministra. Si pensi ai programmi e ai sistemi
operativi dei computer che noi paghiamo, comperiamo, ma che in realtà non appartengono a noi,
sono acquisto in multiproprietà e che alla fine si risolvono in un affitto temporaneo. Allo stesso
modo con cui i  cellulari  o  i  computer  che sembrano appartenere  a  noi  e  in  realtà  rimangono
saldamente nelle mani di chi li amministra, così anche l'arte contemporanea pretende di assumere
questo  beneficio  nel  nome  di  un  liberismo  che  rende  due  opere  perfettamente  uguali, una
patrimonio dell'umanità e l'altra rifiuto da discarica. La collezione d'arte contemporanea quando
assume  le  sembianze  dell'amministrazione,  a  cui  solo  pochi  artisti  riescono  a  resistere
contrattualmente, come nel caso abbastanza strano e ambiguo di Tino Sehgal, diventa proprietaria
anche delle modalità e delle distorsioni espositive dell'opera (9). 
La tanto criticata "manifesta" di Christian Jankowski poteva essere vista come mega mostra curata
da un artista e a molti non è parso vero poter dire che era in realtà un'opera unica e gigantesca di
un solo artista, il curatore-artista (10). Esempi del genere possono essercene molti, ma qui in Les
Citoyens le cose si complicano. Nel momento in cui Kuitca scandaglia la collezione e ne preleva
alcune opere ha già fatto una scelta e come tale sta curando una serie di opere,  ma non lo sta
facendo in  funzione di  una mostra collettiva,  poiché l'idea  della  collettiva  si  fonda sulla  piena
complementarietà di tutti gli attori, cosa che in questo caso non può vedersi. D'altra parte alcuni fra
gli artisti presenti in questa selezione significativa di opere sono oramai scomparsi anche da anni e
di certo gli eredi non si oppongono ad una messa in scena che in qualche modo possa valorizzare il
lavoro di cui sono beneficiari. Una collezione è pertanto anche un luogo di dominio certificato sul
lavoro  degli  artisti  i  quali  se  non  debitamente  garantiti  da  norme  contrattuali,  alcune
obiettivamente estremisticamente assurde tanto quanto il  presunto abuso che cercherebbero di
limitare, finiscono col perdere il controllo del loro lavoro. Anche in questo caso non possiamo dire
ci sia granché di nuovo, la storia dell'arte è piena di mecenati che in preda a frenesie morali o
balugginazioni emotive hanno svilito e trasformato le opere per le quali avevano pagato, e qui basti
pensare  ai  “mutandoni” del  1564  della  Cappella  Sistina.  C'è  qualcuno che  sia  convinto  che se
Michelangelo  fosse  stato  vivo  ne  sarebbe  stato  lusingato?  O  se  ne  avesse  avuto  la  possibilità
temporale ed economica sarebbe salito nuovamente sull'impalcatura e piuttosto avrebbe cancellato
tutto? Così è anche nelle collezioni del contemporaneo e sebbene si sia costruito un paradossale
archetipo di salvaguardia autoriale alla fine, come sempre, a pagare sono soltanto quei poveracci
che in un video non possono inserire dieci secondi di un brano musicale, per quanto compresso e
solamente evocativo,  mentre i  ricavati  di eventuali  diritti  non finiscono nelle mani degli  aventi
diritto se non in infima misura. Col risultato che una autorevole collezione d'arte ha il diritto di
prevaricare  il  lavoro  di  un  artista  mentre  un  creativo  o  un  divulgatore  scientifico  non  può
nemmeno usarne alcuni frammenti o insignificanti riproduzioni (11). 
Così  diffidiamo  del  mecenatismo  dei  grandi  marchi,  l'assurdità  dei  nuovi  mecenati  che  poi
all'improvviso  scoprono  che  dopo  aver  fatto  nome  e  marchio  possono  anche  finanziare  l'arte
contemporanea  senza  pagarla:  capra  e  cavoli  senza  nemmeno  spendere  un  millesimo.  Così  le
grandi  firme investono sull'arte,  aprono musei  privati  e  finanziano i  lavori  di  artistar facendo
pagare esosi biglietti  d'ingresso nelle  loro "maison à la page" con la scusa di  dover mantenere
luoghi e personali, lì dove invece sappiamo bene che l'arte contemporanea è capace (e stupida) di
abitare e ricreare luoghi e situazioni persino contro se stessa, come nel caso della gentrification dei
luoghi di residenza. 
E ancora sul problema dei diritti, e sulle distorsioni di questi, sempre citando alcuni passaggi di
Postproduction così fortemente digeriti dalle nuove generazioni, agire sulle modalità dell'opera, o
anche riqualificarne la tecnica alla luce delle innovazioni è attività e onere della cura, o dobbiamo
delegare al restauratore il compito raggelante di mantenere in vita la mummificazione di ciò che
poi si ravvisa solo come un'idea? In Kuitca appare chiaro che oltre al rispetto nei confronti del
lavoro dei colleghi artisti ci sia anche il peso di una sollecitudine a riposizionare nel contesto del
presente le opere, come nel caso sopra citato del film rianimato dal digitale. E d'altra parte se l'arte



contemporanea non può evitare  di  discutere  sull'implacabile  dualismo che separa e allo  stesso
tempo lega arte contemplativa e arte funzionale, sia essa frutto di allucinazioni dionisiache o di
fantasmatiche creazioni logiche matematiche rimane sempre il fatto che siano proiezioni di "eidos",
idee, a meno che non si ritenga che l'artista sia in uno stato di trance, uno sciamano governato dal
sinistro braccio di una indemoniata divinità.

          
Nell'intervista riportata nel catalogo, Kuitca precisa che la sua vuole essere un'operazione di mostra
collettiva, e immagino sia anche per questo che rifugge dall'idea di presentare col sigillo "a cura di"
la sua mostra. Si tratta tuttavia di una formula abbastanza palese per bypassare il collo di vetro del
sistema dell'arte, quello per dirla alla John Dewey, che è più attento a vincolare alcune regole, salvo
poi disconoscerle nel  lasso di tempo di qualche decennio.  Si tratta di  quella critica e di  quello
storicismo dell'arte che è rimasto ancorato all'idea delle "regole" dell'antico e che ha spostato il suo
ieratico moloch identificativo nei ruoli ingessati. In realtà come spiega bene proprio Dewey nel suo
saggio del lontanissimo '34, questo tipo di critica è la stessa che nel periodo impressionista gridava
alla scandalo e che poi si era ritrovata a sbrodolare elogi per Manet spostandosi a criticare le derive
espressioniste (12). Oggi i protagonisti dell'arte si presentano ancora come critico, curatore, artista,
ma le giovani generazioni hanno disgregato questo modo antiquato di costruire delle regole sui
coefficenti identificativi dei ruoli. Nella maggior parte dei casi nessuno nato dagli anni '90 in poi
riesce  a  comprendere  cosa  significhi  avere  un  ruolo  definito  nel  sistema  dell'arte,  se  non
occasionalmente, saltuariamente, variandolo in continuazione. La tecnica dell'arte contemporanea
permette  oggi  a  tutti  di  gestire  in  piena  libertà  la  pratica  anche  continuativa  di  ruoli  prima
considerati indiscutibilmente opposti, o anche contrari e gerarchici. Che un artista si appropri di
un'opera  e  la  trasformi  non  è  considerato  un  abuso,  semmai  un  credito  di  ricoscimento  nei
confronti del presunto "plagiato", quando naturalmente non è taciuto il rapporto di dipendenza
(13).

Les Citoyens, 2021. Veduta dell'istallazione presso La Triennale di Milano, con opere di Rinko Kawauchi e Virxilio Vieitez.  
Foto © Andrea Rossetti. Courtesy Triennale di Milano / Fondation Cartier

"La mostra è un mezzo. È una piattaforma e, in fin dei conti, quel che conta sono le opere stesse.
Vorrei  poter  pensare  alla  mostra  come  ad  un'opera  d'arte  totale,  ma  se  lo  fosse,  sarebbe
sicuramente una collettiva." dichiara Kuitca in una intervista pubblicati in catalogo (14). Ma d'altra
parte il senso di una collettiva qui non si ravvisa. Forse aver indagato con un po' di impegno la
storia anche recente ha lasciato intravedere alcune modalità di come si realizza una collettiva. Era
collettiva la mostra d'avanguardia, l'evento dadaista lo era, le mostre del Suprematismo lo erano
fortemente, perché il senso di una collettiva nasce esattamente dal rapporto fra gli artisti, e sì, era
collettiva la mostra processuale come la pensava Szeemann. Quella di Kuitca può essere un'opera
d'arte  totale  di  impianto modernista,  o  forse  sarebbe più  giusto definirla  ipermoderna,  poiché
nasce  da  enfasi  e  da  interazioni  che  non  sono  nel  patrimonio  della  mostra  collettiva,  ma
definiscono tecniche e strategie che attraversano e citano persino quelle postmoderne. Come nel
caso degli allestimenti che propone. La mostra "non curata" da Kuitca si riallaccia agli allestimenti
postmoderni  e  alle  connotazioni  di  arte  interstiziale  e  della  frammentazione  adeguando
l'allestimento in una declinazione plurima. La potenza e la delicata vivacità di un'opera come Cui –
Cui 1992 – 2005 di Rinko Kawauchi non avrebbe potuto esprimersi al meglio se non separandola



in modo definito da quel contesto abbastanza denso e sanguigno della stanza dipinta da Kuitca con
sonoro di Patty Smith e allestimento di opere disegnate da David Lynch. Ma si tratta nello specifico
di una strategia postmoderna che assume forma di citazione, quella di separare gli spazi per poter
isolare un lavoro particolarmente difficile da far visionare. E non è esattamente il postmoderno un
mondo del "collettivo", tanto che i pochi collettivi autentici di quel mondo e che sono rimasti in
attività, come Group Material, hanno identità molto definite. Quindi l'allestimento di Kuitca non è
di esclusivo stampo postmoderno ma è d'un mondo già ulteriore in cui il senso del postmoderno è
oramai compiuto e addirittura citato come elemento di una storia, sebbene di una storia che non
riesce a concludersi in una fine. Ma siamo forse malati di classificazioni e abbiamo fretta di correre
alle mummificazioni di anni che in realtà non hanno visto nulla di così impetuoso e lugubre come
invece questo nostro forsennato presente da cui grazie a mostre come  Les Citoyens sognamo di
poterne venir fuori. 

Ringrazio Guillermo Kuitca per aver indirizzato il mio sguardo su un altrove che forse ha travisato
le sue plastiche intenzioni.

Les Citoyens, 2021. Veduta dell'istallazione presso La Triennale di Milano, Mœbius, La Planète encore, 2010. 
Foto © Andrea Rossetti. Courtesy Triennale di Milano / Fondation Cartier

Les Citoyens, uno sguardo di Guillermo Kuitca sulla collezione della Fondation Cartier Pour l'Art
Contemporain, Triennale di Milano, 2021, con opere di  Artavazd Peleshyan, Cai Guo-Qiang, José
Vera  Matos,  Allan  McCollum,  Taniki,  Claudia  Andujar,  David  Hammons,  George  Rouy,  David
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1) Queste ed altre informazioni sul percorso e sulle motivazioni delle mostre organizzate da Kuitca sono riportate nel catalogo:  Les
Citoyens, uno sguardo di Guillermo Kuitca sulla collezione della Fondation Cartier Pour l'Art Contemporain , Cat. Mostra, Triennale di
Milano/Fondation Cartier pour l'art contemporain, Milano/Paris, 2021. 
2) Nicolas Bourriaud, Postproduction, trad. it. Postproduction. Come l’arte riprogramma il mondo, Postmediabooks, Milano 2004, (ed.
or. Lukas & Sternberg, New York, 2002)
3) Nelson Goodman, I linguaggi dell'arte, trad. it. Il saggiatore, Milano 2017 (ed. or. Languages of Art, 1976)
4) Su temi come Hyperframe e Appropriazioni è bene ricordare già a ridosso del 1990 le riflessioni di Tricia Collins e Richard Milazzo
che avevano riunito i loro interventi e conferenze nel testo Hyperframe pubblicato a Parigi nel 1989/1990 e che ha influito fortemente
sulle considerazioni di quei primi anni Novanta nei confronti delle mediazioni di ruolo fra artista, critico e curatore. Lo stesso testo è
stato poi usato nelle scuole per curatori. Cfr. Collins (Tricia) & Milazzo (Richard); Hyperframes, voll. I - II, Edition Candau, Paris, 1989
– 1990.
5) La trasformazione di una pellicola fotografica in un video film digitale non è naturalmente indolore per quanto riguarda qualità e
visibilità.  La  pratica  del  "riversamento"  in  altro  formato implica  molte  alterazioni.  In  primo  luogo  la  frammentazione  dei  singoli
fotogrammi  viene  sostituita  da  una  maggiore  concentrazione  e  liquidità  dell'immagine  trasformata  in  pixel  elettronici .  Inoltre la
possibilità del digitale di essere visionato su supporti ad alta qualità dona una maggiore fluorescenza ma toglie profondità. Anche il
taglio dell'immagine che nella resa in pellicola ha smarginature e smagliature diviene esatto e netto ancorché maggiormente sfuocato.
Un'istallazione video ha un carattere maggiormente "plastico" e oggettuale lì dove la proiezione ha un carattere da superficie "quadro" in
movimento. Attraverso una lettura filologica un film analogico riprodotto in una video istallazione digitale è opera visiva  da ritenersi
totalmente differente.
6) Sul potentato della "cura" si è discusso parecchio e naturalmente risulta sotto gli occhi di chiunque che le schermaglie reciproche fra



storici/critici – coloro che hanno la presunzione di riassumere il potere del giudizio – e curatori d'arte hanno come effetto quello di aver
insabbiato alcune carriere sia da una parte che dall'altra. Sarebbe stato un ottimo ordinario, "guru" del contemporaneo, una figura come
quella  di Germano Celant  che  è  stato  invece  bistrattato  dall'accademia universitaria,  e ancora  oggi  le  polemiche  sulla  persistente
discriminazione degli studi contemporanei da parte di una intestardita compagine di passatismi fa notizia sui quotidiani nazionali.
7) In Georges Bataille, Lascaux. La nascita dell'arte, trad. it. Abscondita, Milano 2014 (ed. or. Lascaux, ou la naissance de l'art, Skira,
Genève 1955); Debray, Régis; Vita e morte dell'immagine. Una storia dello sguardo in Occidente, ed. it. Il Castoro editore, Roma, 1999;
poi Magonza editore, Arezzo, 2020, pp. 21 – 43 (ed. or. Vie et mort de l'Image. Une histoire du regard en Occident, Edition Gallimard,
Paris, 1992); per quanto riguarda la storia delle idee cfr. anche Michel Foucault, L’archeologia del sapere, trad. it. Rizzoli, Milano, 1971
pag. 155, (ed. or. L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969).
8)  Alexander Alberro, "I diritti degli artisti e la gestione del prodotto" in  Arte Concettuale e strategie pubblicitarie, trad. it. Johan &
Levi, Monza, 2011, pagg. 111 – 150, (ed. or. Conceptual Art and the politics of Publicity, MIT Mass, 2003)
9) Cfr. Il Copyright nell'era digitale. Problematiche e casi di studio a cura di P. Mania e G. Vesperini, Round Robin editrice, Roma,
2020, e in particolare il saggio della curatrice, "Copyright e pratiche artistiche contemporanee. Il caso di Tino Sehgal", pagg.103-115.
10) Manifesta 11, Catalogo a cura di Christian Jankowski, Lars Müller Publishers GmbH, Zürich, 2016. Ne abbiamo parlato su questa
rivista,  cfr.  DS,  Manifesta  11,  Unclosed  n.11,  anno  3,  luglio  2016  <https://www.unclosed.eu/rubriche/sestante/esplorazioni/150-
manifesta-11.html>
11) Adam Lindemann (editor),  Collecting Contempory, Tashen, Cologne, 2006. In questa raccolta di grande diffusione  appare evidente
come il sistema dell'arte sia improntato al liberticidio dell'arte privilegiando gli interessi di un mercato esclusivamente speculativo e
disinteressato all'universo di studi e sperimentazioni. Lasciano davvero perplessi alcune considerazioni, come ad esempio il fatto che un
mercante abbia maggiori facoltà di vedere le novità in arte piuttosto che un ricercatore e che ciò venga ritenuto un buon privilegio e non
una perdita di senso dell'arte. A meno che non si concluda che l'arte oggi sia soltanto un simbolo virtuale e "divinatorio" del denaro.
12) John Dewey,  Art as Experience, Penguin Book, New York 2005 (I ed. Balch & Company, Minton, New York, 1934) (trad. it. La
nuova Italia, Firenze, 1951 e successive ed., poi Aesthetica, Sesto San Giovanni, MI, 2021). Cfr. capitolo Criticism.
13) Su questi problemi si interrogava il movimento di New Media Art nelle figure degli hacker artists che per primi avevano intuito i
problemi legati al digitale e che, paradossalmente hanno mostrato la strada anche a quelle multinazionali che poi si sono appropriate dei
sistemi di trasmissione. Si rinvia in proposito ad un interessante articolo di Francesca De Benedetti, "A Genova c'erano i social molto
prima di Big Tech", su Domani, 12 Luglio 2021, pagg. 6/7.
14) Intervista di Hélène Kelmachter, Buenos Aires/Parigi, dicembre 2020, in Les Citoyens, cat. mostra 2021, op. cit., pag. 41.
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