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Epochè
Oltre l’estetica della transazione

Beatrice Luzi

Se molti artisti usano le tecnologie digitali, 
quanti realmente affrontano la questione di cosa significhi pensare, 

vedere e trasmettere le emozioni attraverso il digitale?

Claire Bishop

L’incremento tecnologico dell’ultimo anno ha accelerato il processo di inclusione, nei circuiti del
mercato dell’arte  e dell’attenzione mediatica,  delle  sperimentazioni  artistiche digitali  legate al
connubio tra blockchain e criptovalute. L’applicazione di questo astruso sistema tecnologico alla
produzione artistica porta a corollario dubbi e riflessioni che coinvolgono a vari livelli la sfera
teorica  e  quella  pratica.  Così,  i  quesiti  di  natura  tecnica,  economica,  fiscale  e  giuridica  si
affiancano e si intrecciano a considerazioni di tipo storico-critico ed estetico. Dal punto di vista
terminologico, piuttosto diffusa è la differenziazione tra Crypto e Digital Art. «Verrebbe naturale
osservare che il fenomeno degli NFTs riguarda soltanto l’arte digitale, eppure non è così: esistono
infatti già esempi di opere reali tokenizzate, dunque con una doppia vita e un doppio mercato»
(1). Per quanto la digitalizzazione di opere fisiche e la loro conseguente vendita costituiscano una
casistica a sé, appare arduo, in fin dei conti, distinguere l’opera nativa digitale da quella che non
lo è, una volta terminato il processo di tokenizzazione: non ci si può appellare a fattori tecnici né
stilistici a meno che l’autore o il marketplace in questione non operino una scelta programmatica
in tal senso. Inoltre, l’opera d’arte digitalizzata diventa a tutti gli effetti altro rispetto alla prima,
suo prototipo,  e varca la soglia di un regno la cui  aisthesis  (e la cui commercializzazione) ha
ragion d’essere proprio nella sua non-fisicità. Tanto è vero che, nel linguaggio tout court, l’Arte
Crittografica  è  spesso  intesa  come  una  derivazione  dell’Arte  Digitale  legata  alla  tecnologia
blockchain. A ben vedere, la stessa definizione di Digital Art risulta riduttiva e obsoleta e, forse,
varrebbe  la  pena  riesumare  il  concetto  di  New  Media  Art nella  sua  accezione  allargata,
mcluhaniana. Infatti, «il termine Media Art crea una tradizione che va da Man Ray a Nam June
Paik  all’uso  attuale  della  Rete  e  del  computer,  mentre  Digital  Art  può,  al  massimo,  fare
riferimento  a  una  storia  che  inizia  nei  tardi  anni  Sessanta,  data  a  cui  risalgono  i  primi
esperimenti di uso artistico dei computer» (2). 
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Sia quel che sia, l’ascesa della NFT o Crypto Art nell’Olimpo del mercato dell’arte contemporanea
ha portato a un punto di svolta il dibattito sulla definizione, l’interpretazione e l’uso massiccio di
immagini digitali, cui l’era  post-internet ci ha addestrati. L’unione, intorno ai primi anni Dieci,
della finanza decentralizzata con i  token non modificabili ha dato vita, nell’arte come altrove, a
degli ibridi ontologici sempre più complessi che, ora più che mai, necessitano di essere indagati. 
In primo luogo,  ci  si  domanda in che modo definire e  gestire i  prodotti  di  questa unione in
relazione  al  problema  del  diritto  d’autore  e  dell’autorialità  stessa,  della  riproducibilità,  della
conservazione e della tassazione. Nel volume Surfing con Satoshi. Arte, blockchain e NFT, uscito
recentemente  per  Postmedia  Books,  Domenico  Quaranta  ben  sintetizza  alcuni  nuclei
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problematici: «È possibile, e in quali termini, considerare autentico e originale un file digitale? È
possibile, e in quali termini, rivendicare l’autorialità di un meme, ossia di un contenuto che deve
la sua popolarità e riconoscibilità a una serie infinita di variazioni  e a un’ampia comunità di
partecipanti,  e  tradurre  questo valore  culturale  in valore  economico?» (3).  L’NFT è in  effetti
capace di autenticare un documento digitale (fatto senz’altro rilevante) ma non preclude la sua
riproducibilità  e,  dunque,  non  ne  garantisce  l’unicità.  D’altro  canto,  se  il  problema  è  insito
nell’origine  stessa  dell'opera-file  è  altrettanto  vero  che  la  tracciabilità  e  l’immutabilità  delle
informazioni inscritte nei “blocchi” distribuiti permette un raggio di applicazione davvero ampio,
che  va  dall’univocità  della  due  diligence artistica  (4),  al  settore  musicale  (5), alla  «gestione
dell’identità digitale,  i progetti  di tracciabilità,  il  voto elettronico e l’automazione della supply
chain» (6). 
Se la peculiarità della commercializzazione di NFT è che l’oggetto della compravendita non sia
l’opera in sé  ma il suo token identificativo - ovvero un codice unico su base crittografica non
replicabile  -  e che la conversione dei diritti  sul bene avvenga mediante  smart contract -  che
racchiude  le  informazioni  immodificabili  atte  a  definire  l’autenticazione,  la  certificazione  di
proprietà e le modalità di utilizzo – allora il pensiero va alla lezione dell’arte concettuale che, con
altre premesse, fa coincidere l’opera con il  suo certificato di autenticità,  corredato da tutte le
regole di realizzazione e gestione della stessa. In questo caso, però, il vincolo alla criptovaluta
modifica  sostanzialmente  i  termini  della  questione.  Il  Bitcoin,  nato  dalla  visione  di  Satoshi
Nakamoto e dal pensiero Cypherpunk, si afferma a seguito della crisi economica del 2008 in
«reazione al  sistema speculativo dei  giganti  della  finanza mondiale  e per farlo hanno intuito
l’esigenza di una forma di denaro alternativa che non fosse censurabile dai regolatori e non fosse
inflazionabile  grazie  a  manipolazioni  destinate  puntualmente  a  mandare  in  rovina  i
risparmiatori, chiamati a rispettare le regole di un gioco impari» (7).   Ad oggi, ci si chiede quanto
di quelle premesse utopiche sia rimasto in piedi e quanto la crescita esponenziale del denaro e
degli  investimenti confluiti  in quel sistema senza un’adeguata regolamentazione abbiano dato
luogo a forme di riciclaggio e speculazioni che, di certo, non mettono in discussione i meccanismi
del  sistema,  bensì  li  perpetrano  e  li  amplificano.  Bisogna  poi  tenere  conto  dell’eccessivo
dispendio energetico: «i processi con cui vengono coniate e scambiate le criptovalute dipendono
dalle  capacità  di  calcolo  di  migliaia  di  computer  la  cui  energia  deriva  da  fonti  fossili,
comportando una ingente emissione di CO2», sebbene la consapevolezza del problema pare stia
portando a rendere il lavoro di questi impianti più ecosostenibile (8). 
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Nel pensiero artistico, per certi versi, è avvenuto un analogo “tradimento di visione”. Alle sue
origini, le sperimentazioni legate al digitale e alla rete erano volte a svelare le forme del potere
insite in ogni mezzo di comunicazione. Il loro funzionamento prevedeva interferenze, produceva
distorsioni dei segnali, rimescolamenti di codici. L’artisticità era una condizione a posteriori che
poteva compiersi solo nella frattura con il flusso predeterminato degli eventi. L’operazione di Net
Art  nota  come  JODI.org,  simulando  una  disfunzione  attraverso  un  linguaggio  disorientante,
metteva in discussione l’opera stessa «come feticcio dotato di valore economico e i suoi sistemi di
distribuzione»  e  nasceva  come  un  congegno  «privo  di  qualsiasi  cornice  che  gli  appiccichi
l’etichetta di “arte”» (9). L’atteggiamento di sfida nei confronti del mercato dell’arte e un’estetica
tecnologica di scarso  appeal (nonché il venir meno dei finanziamenti privati) hanno impedito
l’affermazione della Net Art nel panorama artistico contemporaneo a cavallo tra anni Novanta e
anni Duemila. Molta New Media Art successiva ha infatti riformulato le modalità e gli obiettivi,
concentrando la propria attenzione sul fattore  medium e producendo uno scarto rispetto alle
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aspirazioni comunitarie e di indipendenza dal sistema dell’arte. Sicuramente, nell’arte come nella
vita, molte barriere interdisciplinari sono state abbattute e la confidenza che abbiamo acquisito
con il digitale ci porta a fare i conti con una vita virtualmente dislocata. Tuttavia, come scriveva
Gianni  Romano,  «l’eccessiva  attenzione  per  il  mezzo  produce  una  dinamica  che  l’artista
americano Joseph Squier descrive come “infatuazione tecnofila per gli strumenti” [...], tipologie
di  arte  autoreferenziali  che  sembrano  ignorare  ogni  capacità  di  trasfigurazione  dell’arte per
distrarsi con le potenzialità artigianali dello strumento» (10). 
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Quella del mercato alternativo e indipendente che si svolge su piattaforme di comunicazione a sé
stanti e si scambia mediante criptovaluta ci appare oggi, soprattutto, come nuova e accattivante
fonte  di  guadagno  per  pochi  e  sembra  avere  tutte  le  caratteristiche  della  bolla  speculativa
(l’assenza di un collezionismo  reale,  la volatilità estrema del  valore delle  opere e della stessa
criptovaluta,  la  mancanza  di  parametri  estetici  e  culturali,  l’attrazione  per  la  celebrità).  Le
piattaforme, che dovevano dare adito a un mercato teoricamente più democratico, svincolando
gli artisti dagli intermediari e dagli schemi del sistema delle gallerie con i suoi dicasteri, sono
spesso  utilizzate  come  una  sorta  di  mercato  all’ingrosso,  da  cui  attingere  per  poi  rivendere
immediatamente  dopo  l'acquisto,  triplicando  il  proprio  introito  (11).  Questo  microcosmo
semianarchico  ma  iper-contrattualizzato  si  è  dunque  appropriato  delle  stesse  dinamiche
economiche  dai  cui  voleva  differenziarsi,  culminate  nelle  collaborazioni  con  Christie’s  e
Sotheby’s. Poco importa lo smarrimento dei più in questa giungla di opere digitali e collectibles,
tra cryptokitties, profili Twitter e animazioni dell’NBA. In fondo, ormai da tempo le case d’asta
hanno affiancato al mercato dell’arte anche quello dei passion assets (i gioielli, il vintage, i vini e i
distillati). Niente di strano: è la corsa al feticcio che caratterizza quest’era post-industriale, in cui
la felicità coincide irrimediabilmente con l’adesione a un modello di identità riconosciuto come
vincente (12). In un’era in cui lo strumento economico più raro e potente è quello dell’attenzione,
il  fattore  del  riconoscimento  estetico  come  community  value è  imprescindibile  e  decreta  il
successo o il fallimento di qualsivoglia iniziativa (13). È qui che si crea quel corto circuito tale per
cui figure nuove o nuovissime godono di un’inaspettata autorevolezza che li accosta ai nomi che
da  anni  dominano  il  settore  arrivando  a  scavalcare  chi,  più  anziano  di  loro,  arrancava  per
affermarsi.  «Su mille crypto artisti, ad esempio, circa un decimo ne trarrebbe un buon profitto
(badate bene, alla fine si tratta il più delle volte di artisti già affermati). Gli altri 900 rimangono
in un purgatorio in cui avvengono scambi e piccole vendite; o peggio, come accade nella maggior
parte  dei  casi,  restano  nella  totale  invisibilità.  […]  Slavoj  Žižek  ci  dice  che  nel  digitale  si
riproducono le stesse ideologie presenti nella realtà» (14). Per riuscire a emergere bisogna avere
un nome che si  sia costruito quasi  esclusivamente all’interno della community e un cospicuo
numero  di  transazioni  a  corredo  delle  proprie  opere.  La  storia  dell’opera  è  la  storia  delle
transazioni che ha generato, visibili a tutti mediante l’apposita piattaforma Etherscan. Il contesto
digitale incentiva la diffusione delle proprie creazioni, le quali «guadagnano popolarità e valore
proporzionalmente a quanto più vengono riprodotte nella rete. In altre parole, la riproduzione
aumenta  il  valore  ed  è  secondario  che  essa  possa  in  certa  misura  pregiudicare  le  logiche
tradizionali del diritto d’autore» (15). D’altro canto, questi contesti di incontro e scambio rivelano
delle  peculiarità  che  potrebbero  costituire  un  importante  input  di  svecchiamento  di  alcuni
meccanismi  del  settore  artistico,  sia  dal  punto  di  vista  della  tutela  legale,  sia  da  quello
commerciale.  Nel  primo caso,  ci  si  riferisce soprattutto  al  mercato secondario  e al  diritto  di
seguito, esigibile dagli artisti per ogni passaggio di proprietà di opere vendute al di sopra di una
certa  soglia.  Come  afferma  Igor  Zanti,  «questo  tipo  di  diritto  è difficilmente controllabile,
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specialmente se le vendite avvengono per forma privata. C’è un sommerso nella vendita dell’arte
che credo sia  pari  all’80% dei  fatturati,  che però la  legge italiana  non intercetta  perché non
consente di scaricare l’investimento in un’opera d’arte, cosa che indurrebbe chi vende a emettere
fattura». Sfruttando la blockchain, gli NFT potrebbero sopperire alle attuali mancanze (16). Non
solo le piattaforme trattengono una commissione relativamente bassa, consentendo agli artisti di
ottenere  la  maggior  parte  del  prezzo di  vendita,  ma molti  dei  contratti  attivi  prevedono che
l’artista  stabilisca  autonomamente  quanto  vorrà  percepire  dalle  vendite  future.  Altro  aspetto
degno di nota è che la dislocazione globale alla base della tecnologia impiegata,  potrebbe dar
modo di ripensare attivamente a una fiscalità internazionale più univoca e coesa (17). 
Dal punto di vista strettamente commerciale, riemerge poi la questione della tokenizzazione, qui
intesa come cartolarizzazione, di un’unità normalmente indivisibile. Si tratta di una prassi già
sperimentata in precedenza che prevede la suddivisione in più parti di un bene con la possibilità
di venderlo in piccole quote di proprietà. Se l’applicazione di questo criterio alle opere fisiche
presenta notevoli  insidie (in merito, ad esempio,  alla tutela e ai passaggi di proprietà),  il  suo
impiego nel mercato dell’arte digitale, nell’ottica di una proprietà condivisa, potrebbe non solo
contribuire ad arginare la tendenza a mettere in vendita decine di multipli e sottomultipli della
stessa opera,  ma darebbe agio a una maggiore  liquidità  e,  in linea teorica,  costituirebbe una
forma di “democratizzazione” dell’azionariato (18). 
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Ma,  a  chi  appartengono  davvero  queste  immagini?  Chi  le  apprezza,  chi  ne  fruisce,  chi  le
colleziona?  Alla  celeberrima  asta  dell’11  marzo  scorso  «mentre  circa  22  milioni  di  spettatori
erano  collegati  al  sito  di  Christie’s,  ad  acquistare  il  lavoro  di  Beeple  sono  stati  Metakovan,
pseudonimo  di  Vignesh  Sundaresan,  fondatore  e  finanziatore  di  Metapurse,  fondo  di
investimento  in  Nft  con  base  a  Singapore,  e  Anand  Venkateswaran,  alias  Twobadour»  (19).
Dovere  di  cronaca  a  parte,  non  si  può  ignorare  che,  oltre  ai  crypto-speculatori  accaniti,
nell’ultimo anno e mezzo sia emersa una platea di nuovi acquirenti dell’online, divisa per lo più
tra millenials e baby boomers, con una minima percentuale di collezionisti tradizionali (20). Da
questo punto di vista, un’interessante deviazione rispetto alla consuetudine sta nel fatto che gli
acquirenti  trattano direttamente con i  creators attraverso le  piattaforme dedicate,  mentre gli
specialisti delle case d’asta supervisionano le sessioni, coinvolgendo i propri collezionisti (21). La
differenza, potremmo dire, “sociologica” è ancora una volta nei meccanismi di community: molti
dei  collezionisti  di  questo  tipo  di  opere  non  provengono  dai  circuiti  tradizionali,  hanno
dimestichezza con le criptovalute e «conoscono molto bene artisti come Beeple e Mad Dog Jones
perché hanno avuto un dialogo significativo con loro all’interno della comunità» (22). 
Oltre  alla  parziale  illusione  di  autonomia  e  indipendenza,  bisogna  considerare  che  un  altro
collante  della  comunità  sta  nella  «predilezione  per  un’estetica,  diversa  da  quella  che  siamo
abituati  a chiamare arte,  che comprende GIF, Meme e diversi stilemi di questa generazione»
(23).  L’estetica  da  videogioco,  sinora  dominante,  conferisce  al  creare  infiniti  mondi  proprio
dell’attività artistica un’inflessione alienante, di proiezione al di fuori di sé e della realtà per come
la si conosce, nell’illusione di uscire da una prigione ma entrando di fatto in un’altra, in cui ogni
scopo è uno scopo imposto.
È qui che il famigerato sistema dell’arte può fare la sua parte. Forse cambieranno alcune regole
dell’intermediazione mercantile ma qualcuno dovrà pur sempre occuparsi di elaborare un’analisi
storico-critica che selezioni  e proponga delle  coordinate qualitative.  Da questo punto di vista,
oltre  all’effettiva  presenza  di  alcune  piattaforme  più  attente  e  all’impegno  delle  gallerie
internazionali,  anche in Italia  ci  si  sta muovendo.  Sul fronte del  mercato,  degno di  nota è il
recente evento  Dystopian Visions  presso Cambi Aste,  cui  hanno partecipato collezionisti  non
neofiti  selezionando  opere  di  alto  livello  tecnico  e  concettuale,  senza  raggiungere  cifre
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esorbitanti. Per l’occasione, si è anche scelto di mettere a disposizione dei collezionisti webinar,
tour curatoriali e dirette via social per generare consapevolezza e interesse sull’argomento (24). A
curare l’evento è stata Serena Tabacchi, direttrice di un ambizioso progetto di ricerca che prende
il nome di MoCDA - Museum of Contemporary Digital Art. Si tratta di un luogo sì digitale ma
anche  curatoriale e  laboratoriale  che lavora in  partenariato con altre  realtà  dedicate  all’arte
digitale.  Il  progetto  prende  le  mosse  da  una  serie  di  riflessioni,  sintetizzate  in  una  recente
intervista: «Quando tutti pensavano a fare un marketplace o una galleria, noi abbiamo pensato a
un  museo,  dice  Tabacchi. Ci  siamo  resi  conto  che  non  c’era  un  posto  dove  si  parlasse
dell’educazione riguardo alla tecnologia e all’arte digitale… » (25).
Lo  sforzo  che  si  richiede  ai  teorici  dell’arte  è  notevole.  Saranno  necessari  non  soltanto  un
inquadramento storico del fenomeno e una selezione intelligente di opere e autori, ma anche una
sincera volontà di mettere a disposizione degli utenti-fruitori gli  strumenti per fare proprie le
esperienze più significative di questa corrente, evitando così che anche la produzione digitale più
matura rimanga un asset finanziario per pochi. 
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