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Oltre l'estetica della transazione
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Se molti artisti usano le tecnologie digitali,
quanti realmente affrontano la questione di cosa significhi pensare,
vedere e trasmettere le emozioni attraverso il digitale?

Claire Bishop

L’incremento tecnologico dell’'ultimo anno ha accelerato il processo di inclusione, nei circuiti del
mercato dell’arte e dell’attenzione mediatica, delle sperimentazioni artistiche digitali legate al
connubio tra blockchain e criptovalute. L’applicazione di questo astruso sistema tecnologico alla
produzione artistica porta a corollario dubbi e riflessioni che coinvolgono a vari livelli la sfera
teorica e quella pratica. Cosi, i quesiti di natura tecnica, economica, fiscale e giuridica si
affiancano e si intrecciano a considerazioni di tipo storico-critico ed estetico. Dal punto di vista
terminologico, piuttosto diffusa € la differenziazione tra Crypto e Digital Art. «Verrebbe naturale
osservare che il fenomeno degli NFTs riguarda soltanto I'arte digitale, eppure non € cosi: esistono
infatti gia esempi di opere reali tokenizzate, dunque con una doppia vita e un doppio mercato»
(1). Per quanto la digitalizzazione di opere fisiche e la loro conseguente vendita costituiscano una
casistica a sé, appare arduo, in fin dei conti, distinguere I'opera nativa digitale da quella che non
lo €, una volta terminato il processo di tokenizzazione: non ci si puo appellare a fattori tecnici né
stilistici a meno che l'autore o il marketplace in questione non operino una scelta programmatica
in tal senso. Inoltre, 'opera d’arte digitalizzata diventa a tutti gli effetti altro rispetto alla prima,
suo prototipo, e varca la soglia di un regno la cui aisthesis (e la cui commercializzazione) ha
ragion d’essere proprio nella sua non-fisicita. Tanto & vero che, nel linguaggio tout court, ’'Arte
Crittografica e¢ spesso intesa come una derivazione dell’Arte Digitale legata alla tecnologia
blockchain. A ben vedere, la stessa definizione di Digital Art risulta riduttiva e obsoleta e, forse,
varrebbe la pena riesumare il concetto di New Media Art nella sua accezione allargata,
mcluhaniana. Infatti, «il termine Media Art crea una tradizione che va da Man Ray a Nam June
Paik all'uso attuale della Rete e del computer, mentre Digital Art puo, al massimo, fare
riferimento a una storia che inizia nei tardi anni Sessanta, data a cui risalgono i primi
esperimenti di uso artistico dei computer» (2).
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Sia quel che sia, 'ascesa della NFT o Crypto Art nell’Olimpo del mercato dell’arte contemporanea
ha portato a un punto di svolta il dibattito sulla definizione, I'interpretazione e 'uso massiccio di
immagini digitali, cui I'era post-internet ci ha addestrati. L'unione, intorno ai primi anni Dieci,
della finanza decentralizzata con i token non modificabili ha dato vita, nell’arte come altrove, a
degli ibridi ontologici sempre piu complessi che, ora piu che mai, necessitano di essere indagati.

In primo luogo, ci si domanda in che modo definire e gestire i prodotti di questa unione in
relazione al problema del diritto d’autore e dell’autorialita stessa, della riproducibilita, della
conservazione e della tassazione. Nel volume Surfing con Satoshi. Arte, blockchain e NFT, uscito
recentemente per Postmedia Books, Domenico Quaranta ben sintetizza alcuni nuclei
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problematici: «E possibile, e in quali termini, considerare autentico e originale un file digitale? E
possibile, e in quali termini, rivendicare 'autorialita di un meme, ossia di un contenuto che deve
la sua popolarita e riconoscibilita a una serie infinita di variazioni e a un’ampia comunita di
partecipanti, e tradurre questo valore culturale in valore economico?» (3). L'NFT ¢ in effetti
capace di autenticare un documento digitale (fatto senz’altro rilevante) ma non preclude la sua
riproducibilita e, dunque, non ne garantisce I'unicita. D’altro canto, se il problema é insito
nell’origine stessa dell'opera-file e altrettanto vero che la tracciabilita e I'immutabilita delle
informazioni inscritte nei “blocchi” distribuiti permette un raggio di applicazione davvero ampio,
che va dall'univocita della due diligence artistica (4), al settore musicale (5), alla «gestione
dellidentita digitale, i progetti di tracciabilita, il voto elettronico e 'automazione della supply
chain» (6).

Se la peculiarita della commercializzazione di NFT e che 'oggetto della compravendita non sia
l'opera in sé ma il suo token identificativo - ovvero un codice unico su base crittografica non
replicabile - e che la conversione dei diritti sul bene avvenga mediante smart contract - che
racchiude le informazioni immodificabili atte a definire 'autenticazione, la certificazione di
proprieta e le modalita di utilizzo — allora il pensiero va alla lezione dell’arte concettuale che, con
altre premesse, fa coincidere 'opera con il suo certificato di autenticita, corredato da tutte le
regole di realizzazione e gestione della stessa. In questo caso, pero, il vincolo alla criptovaluta
modifica sostanzialmente i termini della questione. Il Bitcoin, nato dalla visione di Satoshi
Nakamoto e dal pensiero Cypherpunk, si afferma a seguito della crisi economica del 2008 in
«reazione al sistema speculativo dei giganti della finanza mondiale e per farlo hanno intuito
I'esigenza di una forma di denaro alternativa che non fosse censurabile dai regolatori e non fosse
inflazionabile grazie a manipolazioni destinate puntualmente a mandare in rovina i
risparmiatori, chiamati a rispettare le regole di un gioco impari» (7). Ad oggi, ci si chiede quanto
di quelle premesse utopiche sia rimasto in piedi e quanto la crescita esponenziale del denaro e
degli investimenti confluiti in quel sistema senza un’adeguata regolamentazione abbiano dato
luogo a forme di riciclaggio e speculazioni che, di certo, non mettono in discussione i meccanismi
del sistema, bensi li perpetrano e li amplificano. Bisogna poi tenere conto dell’eccessivo
dispendio energetico: «i processi con cui vengono coniate e scambiate le criptovalute dipendono
dalle capacita di calcolo di migliaia di computer la cui energia deriva da fonti fossili,
comportando una ingente emissione di CO2», sebbene la consapevolezza del problema pare stia
portando a rendere il lavoro di questi impianti pit ecosostenibile (8).
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Nel pensiero artistico, per certi versi, € avvenuto un analogo “tradimento di visione”. Alle sue
origini, le sperimentazioni legate al digitale e alla rete erano volte a svelare le forme del potere
insite in ogni mezzo di comunicazione. Il loro funzionamento prevedeva interferenze, produceva
distorsioni dei segnali, rimescolamenti di codici. L’artisticita era una condizione a posteriori che
poteva compiersi solo nella frattura con il flusso predeterminato degli eventi. L’operazione di Net
Art nota come JODI.org, simulando una disfunzione attraverso un linguaggio disorientante,
metteva in discussione I'opera stessa «come feticcio dotato di valore economico e i suoi sistemi di
distribuzione» e nasceva come un congegno «privo di qualsiasi cornice che gli appiccichi
I'etichetta di “arte”» (9). L’atteggiamento di sfida nei confronti del mercato dell’arte e un’estetica
tecnologica di scarso appeal (nonché il venir meno dei finanziamenti privati) hanno impedito
laffermazione della Net Art nel panorama artistico contemporaneo a cavallo tra anni Novanta e
anni Duemila. Molta New Media Art successiva ha infatti riformulato le modalita e gli obiettivi,
concentrando la propria attenzione sul fattore medium e producendo uno scarto rispetto alle
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aspirazioni comunitarie e di indipendenza dal sistema dell’arte. Sicuramente, nell’arte come nella
vita, molte barriere interdisciplinari sono state abbattute e la confidenza che abbiamo acquisito
con il digitale ci porta a fare i conti con una vita virtualmente dislocata. Tuttavia, come scriveva
Gianni Romano, «l’eccessiva attenzione per il mezzo produce una dinamica che lartista
americano Joseph Squier descrive come “infatuazione tecnofila per gli strumenti” [...], tipologie
di arte autoreferenziali che sembrano ignorare ogni capacita di trasfigurazione dell’arte per
distrarsi con le potenzialita artigianali dello strumento» (10).
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Quella del mercato alternativo e indipendente che si svolge su piattaforme di comunicazione a sé
stanti e si scambia mediante criptovaluta ci appare oggi, soprattutto, come nuova e accattivante
fonte di guadagno per pochi e sembra avere tutte le caratteristiche della bolla speculativa
(I'assenza di un collezionismo reale, la volatilita estrema del valore delle opere e della stessa
criptovaluta, la mancanza di parametri estetici e culturali, I'attrazione per la celebrita). Le
piattaforme, che dovevano dare adito a un mercato teoricamente piu democratico, svincolando
gli artisti dagli intermediari e dagli schemi del sistema delle gallerie con i suoi dicasteri, sono
spesso utilizzate come una sorta di mercato all'ingrosso, da cui attingere per poi rivendere
immediatamente dopo l'acquisto, triplicando il proprio introito (11). Questo microcosmo
semianarchico ma iper-contrattualizzato si € dunque appropriato delle stesse dinamiche
economiche dai cui voleva differenziarsi, culminate nelle collaborazioni con Christie’s e
Sotheby’s. Poco importa lo smarrimento dei piu in questa giungla di opere digitali e collectibles,
tra cryptokitties, profili Twitter e animazioni del’NBA. In fondo, ormai da tempo le case d’asta
hanno affiancato al mercato dell’arte anche quello dei passion assets (i gioielli, il vintage, i vini e i
distillati). Niente di strano: € la corsa al feticcio che caratterizza quest’era post-industriale, in cui
la felicita coincide irrimediabilmente con I'adesione a un modello di identita riconosciuto come
vincente (12). In un’era in cui lo strumento economico piu raro e potente € quello dell’attenzione,
il fattore del riconoscimento estetico come community value & imprescindibile e decreta il
successo o il fallimento di qualsivoglia iniziativa (13). E qui che si crea quel corto circuito tale per
cui figure nuove o nuovissime godono di un’inaspettata autorevolezza che li accosta ai nomi che
da anni dominano il settore arrivando a scavalcare chi, piu anziano di loro, arrancava per
affermarsi. «Su mille crypto artisti, ad esempio, circa un decimo ne trarrebbe un buon profitto
(badate bene, alla fine si tratta il piu delle volte di artisti gia affermati). Gli altri 900 rimangono
in un purgatorio in cui avvengono scambi e piccole vendite; o peggio, come accade nella maggior
parte dei casi, restano nella totale invisibilita. [...] Slavoj Zizek ci dice che nel digitale si
riproducono le stesse ideologie presenti nella realta» (14). Per riuscire a emergere bisogna avere
un nome che si sia costruito quasi esclusivamente all'interno della community e un cospicuo
numero di transazioni a corredo delle proprie opere. La storia dell'opera e la storia delle
transazioni che ha generato, visibili a tutti mediante ’apposita piattaforma Etherscan. Il contesto
digitale incentiva la diffusione delle proprie creazioni, le quali «guadagnano popolarita e valore
proporzionalmente a quanto piu vengono riprodotte nella rete. In altre parole, la riproduzione
aumenta il valore ed € secondario che essa possa in certa misura pregiudicare le logiche
tradizionali del diritto d’autore» (15). D’altro canto, questi contesti di incontro e scambio rivelano
delle peculiarita che potrebbero costituire un importante input di svecchiamento di alcuni
meccanismi del settore artistico, sia dal punto di vista della tutela legale, sia da quello
commerciale. Nel primo caso, ci si riferisce soprattutto al mercato secondario e al diritto di
seguito, esigibile dagli artisti per ogni passaggio di proprieta di opere vendute al di sopra di una
certa soglia. Come afferma Igor Zanti, «questo tipo di diritto e difficilmente controllabile,
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specialmente se le vendite avvengono per forma privata. C’e¢ un sommerso nella vendita dell’arte
che credo sia pari all'80% dei fatturati, che pero la legge italiana non intercetta perché non
consente di scaricare I'investimento in un’opera d’arte, cosa che indurrebbe chi vende a emettere
fattura». Sfruttando la blockchain, gli NFT potrebbero sopperire alle attuali mancanze (16). Non
solo le piattaforme trattengono una commissione relativamente bassa, consentendo agli artisti di
ottenere la maggior parte del prezzo di vendita, ma molti dei contratti attivi prevedono che
l'artista stabilisca autonomamente quanto vorra percepire dalle vendite future. Altro aspetto
degno di nota é che la dislocazione globale alla base della tecnologia impiegata, potrebbe dar
modo di ripensare attivamente a una fiscalita internazionale piti univoca e coesa (17).

Dal punto di vista strettamente commerciale, riemerge poi la questione della tokenizzazione, qui
intesa come cartolarizzazione, di un’unita normalmente indivisibile. Si tratta di una prassi gia
sperimentata in precedenza che prevede la suddivisione in piu parti di un bene con la possibilita
di venderlo in piccole quote di proprieta. Se I'applicazione di questo criterio alle opere fisiche
presenta notevoli insidie (in merito, ad esempio, alla tutela e ai passaggi di proprieta), il suo
impiego nel mercato dell’arte digitale, nell’'ottica di una proprieta condivisa, potrebbe non solo
contribuire ad arginare la tendenza a mettere in vendita decine di multipli e sottomultipli della
stessa opera, ma darebbe agio a una maggiore liquidita e, in linea teorica, costituirebbe una
forma di “democratizzazione” dell’azionariato (18).
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Ma, a chi appartengono davvero queste immagini? Chi le apprezza, chi ne fruisce, chi le
colleziona? Alla celeberrima asta dell’'11 marzo scorso «mentre circa 22 milioni di spettatori
erano collegati al sito di Christie’s, ad acquistare il lavoro di Beeple sono stati Metakovan,
pseudonimo di Vignesh Sundaresan, fondatore e finanziatore di Metapurse, fondo di
investimento in Nft con base a Singapore, e Anand Venkateswaran, alias Twobadour» (19).
Dovere di cronaca a parte, non si puo ignorare che, oltre ai crypto-speculatori accaniti,
nell’'ultimo anno e mezzo sia emersa una platea di nuovi acquirenti dell’online, divisa per lo piu
tra millenials e baby boomers, con una minima percentuale di collezionisti tradizionali (20). Da
questo punto di vista, un’interessante deviazione rispetto alla consuetudine sta nel fatto che gli
acquirenti trattano direttamente con i creators attraverso le piattaforme dedicate, mentre gli
specialisti delle case d’asta supervisionano le sessioni, coinvolgendo i propri collezionisti (21). La
differenza, potremmo dire, “sociologica” &€ ancora una volta nei meccanismi di community: molti
dei collezionisti di questo tipo di opere non provengono dai circuiti tradizionali, hanno
dimestichezza con le criptovalute e «conoscono molto bene artisti come Beeple e Mad Dog Jones
perché hanno avuto un dialogo significativo con loro all'interno della comunita» (22).

Oltre alla parziale illusione di autonomia e indipendenza, bisogna considerare che un altro
collante della comunita sta nella «predilezione per un’estetica, diversa da quella che siamo
abituati a chiamare arte, che comprende GIF, Meme e diversi stilemi di questa generazione»
(23). L'estetica da videogioco, sinora dominante, conferisce al creare infiniti mondi proprio
dell’attivita artistica un’inflessione alienante, di proiezione al di fuori di sé e della realta per come
la si conosce, nell’illusione di uscire da una prigione ma entrando di fatto in un’altra, in cui ogni
SCOPO € uno scopo imposto.

E qui che il famigerato sistema dell’arte puo fare la sua parte. Forse cambieranno alcune regole
dell'intermediazione mercantile ma qualcuno dovra pur sempre occuparsi di elaborare un’analisi
storico-critica che selezioni e proponga delle coordinate qualitative. Da questo punto di vista,
oltre all’effettiva presenza di alcune piattaforme piu attente e all'impegno delle gallerie
internazionali, anche in Italia ci si sta muovendo. Sul fronte del mercato, degno di nota é il
recente evento Dystopian Visions presso Cambi Aste, cui hanno partecipato collezionisti non
neofiti selezionando opere di alto livello tecnico e concettuale, senza raggiungere cifre
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esorbitanti. Per 'occasione, si &€ anche scelto di mettere a disposizione dei collezionisti webinar,
tour curatoriali e dirette via social per generare consapevolezza e interesse sull’argomento (24). A
curare I'evento e stata Serena Tabacchi, direttrice di un ambizioso progetto di ricerca che prende
il nome di MoCDA - Museum of Contemporary Digital Art. Si tratta di un luogo si digitale ma
anche curatoriale e laboratoriale che lavora in partenariato con altre realta dedicate all’arte
digitale. Il progetto prende le mosse da una serie di riflessioni, sintetizzate in una recente
intervista: «Quando tutti pensavano a fare un marketplace o una galleria, noi abbiamo pensato a
un museo, dice Tabacchi. Ci siamo resi conto che non cera un posto dove si parlasse
dell’educazione riguardo alla tecnologia e all’arte digitale... » (25).

Lo sforzo che si richiede ai teorici dell’arte € notevole. Saranno necessari non soltanto un
inquadramento storico del fenomeno e una selezione intelligente di opere e autori, ma anche una
sincera volonta di mettere a disposizione degli utenti-fruitori gli strumenti per fare proprie le
esperienze piu significative di questa corrente, evitando cosi che anche la produzione digitale piu
matura rimanga un asset finanziario per pochi.
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