
www.unclosed.eu
arte e oltre / art and beyond
rivista trimestrale di arte contemporanea
ISSN 2284-0435
n°35, 20 luglio 2022

L’irresistibile  bellezza  dell’errore  e  quella  luna  quasi
gentile tra le nuvole
Un dialogo tra Anna D’Andrea e Giovanni Di Stefano*

     

AD - Nel 1977 Sergio Lombardo apre il suo studio e lo chiama Jartrakor, è uno spazio di ricerca
sperimentale senza scopi commerciali, dove “dal 1979 si precisa un sodalizio” (Paola Ferraris, 2004)
di persone provenienti da differenti campi del sapere, o meglio insoddisfatte delle separazioni dei
saperi, impegnate con sano scetticismo a elaborare una teoria e una prassi  dell’arte fondata sul
concetto di evento, definito come “tutto ciò su cui non c’è accordo percettivo” (Sergio Lombardo,
2002) ovvero a progettare in modo condiviso ipotesi e costruire condizioni affinché uno stimolo, in
relazione alle risposte che produce, possa dirsi evento e misurarne la saturazione nel tempo. In anni
successivi e in forma estemporanea, ho avuto modo di frequentarne le attività e conservo memoria
di quel sentirsi parte, l’assiduità degli incontri, delle discussioni, quel fare gruppo senza riserve e
nonostante tutto, quel vedersi per stare insieme e scambiarsi le idee, come adolescenti o compagni di
vita e alcuni lo sono stati di fatto. Ce ne vuoi parlare? 

Giovanni Di Stefano. Errori Significanti. Opere dal 1983 al 2022, vedute della mostra, 
Courtesy 1/9unosunove, Roma. Photo credits: Giorgio Benni 

          
GDS - Jatrakor non era solo il luogo dove esporre e - in parte - realizzare, i nostri esperimenti, ma
anche uno spazio dove discutere sui problemi dell’arte. Lo facevamo pubblicamente, ma anche nelle
nostre  riunioni,  nelle  quali,  a  volte,  presentavamo  al  gruppo,  ognuno  le  proprie  ricerche.  Queste
venivano analizzate  da tutti  noi,  anche per verificarne l’efficacia  e  la  corrispondenza con la  teoria
eventualista.  Alcune mie idee si  sono spesso arricchite del  contributo decisivo di  altri  membri  del
gruppo. Ricordo che avevo la sensazione di  far  parte di  un piccolo insieme di  rivoluzionari  che si
batteva, con le idee, contro le grandi gallerie. Allora le correnti artistiche più accreditate erano il “neo-
espressionismo“ e la cosiddetta “pittura colta“. 
Il mio primo contatto con la teoria e con il gruppo eventualista è avvenuto leggendo il primo numero
della Rivista di Psicologia dell’Arte. In particolare mi aveva colpito un articolo di Sergio Lombardo, che
conteneva la soluzione ad un problema che mi occupava molto in quel periodo. 
Ero studente di pittura all’ Accademia di Belle Arti e  cercavo di realizzare delle opere spontanee in
pittura. Prima attraverso un’ arte di tipo informale, poi con lavori vicini alla body art. Con l’andare del
tempo mi resi conto però che il risultato era, al contrario da quanto desiderato, artificiale. Recitavo
delle emozioni. La soluzione, che proponeva Sergio in quel testo, era quella di utilizzare “un compito
insignificante e ripetitivo”  (Lombardo, 1979),  simile a quella che consigliava  Watzlawick nel suo “Il
linguaggio del cambiamento”. 
Se  lo  sforzo  di  essere  spontanei  genera  azioni  non  autentiche,  l’intervento  risolutivo  consiste  nel
progettare l’esecuzione nei minimi particolari, attenersi meccanicamente al progetto, tentando di non
esprimere nulla. Gli errori che si manifesteranno saranno espressione spontanea dell'esecutore.  Così
sono nati i miei “Esperimenti di Pittura Cieca”. Dico questo non solo per raccontare come - e perché -
mi sono avvicinato all’ eventualismo, ma anche per spiegare perché le discussioni, di cui parli, avevano
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un’importanza fondamentale per noi.
AD - Sei a pieno titolo tra coloro che praticano l’astinenza espressiva (S. Lombardo, 1987), assunto a
fondamento dell’intero operato del teorico dell’Eventualismo, fin dai Monocromi (Lombardo, 1958-
61)  degli  esordi,  eppure  nella  foto  che  ti  ritrae  bendato  mentre  svolgi  un  compito  meramente
esecutivo,  semplice e  banale,  ossia Esperimento di  pittura cieca con cerchio (1984),  non vedo la
compostezza svogliata dell’impiegato del catasto, ma la furia iconoclasta della pittura d’azione, che
ci  mette  tutto  il  corpo dentro,  comprese  quelle  eccedenze  fisiologicamente  non riconducibili  alla
perfezione ideale  della  forma astratta.  Dici  che  sono solo  i  postumi  della  mia de/formazione di
storica dell’arte? 

Da sinistra. Giovanni Di Stefano. Errori Significanti. Opere dal 1983 al 2022, veduta della mostra, Courtesy 1/9unosunove, Roma. Photo
Credits: Giorgio Benni. Giovanni Di Stefano, dArts, 2015, acrilico su legno, due dardi, 50 scatole di legno e calamite, 100 x 200 cm. Photo

Credits: Giorgio Benni. Giovanni Di Stefano, Esperimento con linee - 18/04/2018, 
grafite su carta, 52,5 x 42,5 cm. Photo credits: Giorgio Benni 

         
GDS - In realtà ricordo che quella sera, del 13 Gennaio del 1984, non ero  preso dalla furia della pittura
d’azione, bensì concentrato nel compito da eseguire. Dovevo riempire, lavorando ad occhi bendati, un
cerchio del diametro di circa 90 cm (se ricordo bene), che era disegnato al centro di un foglio di carta
quadrato, di 270 cm di lato. Il tentativo era quello di coprire completamente l’intera superficie del
cerchio, senza oltrepassarne la linea nera della circonferenza. Inoltre, a questo compito - già molto
complesso - era stata aggiunta una difficoltà in più: il tempo a disposizione è stato estratto a sorte -
mentre io ero bendato - tra sei diversi, che andavano da 30 a 105 minuti.  
La mia più grande preoccupazione era quella di non aver abbastanza tempo per riuscire a coprire
l’intera superficie del cerchio. 
Quando Sergio, dopo aver lanciato il dado, e aver scritto sul muro il tempo a disposizione (1 ora e 45
minuti), mi diede il segnale di via, iniziai con molta energia, avendo paura di avere solo 30 minuti. Con
il risultato che dopo pochi minuti, anche a causa del movimento frenetico, avevo perso l’orientamento.
Mi resi conto che ero uscito dalla circonferenza. La fatica, la delusione, erano emozioni vere, come il
disorientamento spazio temporale. Quei processi interiori, come l’immagine finale, risultato di quel
fitto intreccio di segni, non volevano dire niente. Proprio per questo comunicavano, spontaneamente,
qualcosa.
AD -  Mi appello ai principi della Teoria eventualista che riconosce un ruolo attivo a chi osserva
l’opera/stimolo  e,  proseguendo  con  le  mie  divagazioni  da  storica  dell’arte,  vedo  assonanze  con
Strutturazione  pulsante  (Colombo,  1959),  Superficie  bianca  (Castellani,  1959),  Linea  (Manzoni,
1959), Concetto spaziale (Fontana, 1949) quello coi buchini nella collezione della Galleria Nazionale
per intenderci. Altri scherzi di quella pigrizia percettiva che ci porta a vedere solo ciò che è già nei
nostri occhi? 
GDS - Ricordo che nel 1979, quindi prima di realizzare i miei primi Esperimenti di Pittura Cieca, che
sono del 1982, ho visto, la  Strutturazione pulsante  di Colombo. Mi era piaciuto, ma non credo mi
abbia influenzato. Stimo tutti gli artisti che citi, ma è difficile dire esattamente se - e quali - opere
abbiano in qualche modo determinato la nascita di qualche mia idea. 
Penso che la versione bianca della mia serie degli  Strappi, abbia un debito con i  concetti spaziali  di
Fontana (più i tagli che i buchi) o con gli Achrome di Manzoni, ma ancora di più vedo un collegamento
con i monocromi di Sergio Lombardo, anzi più esattamente con un quadro di quella serie: “Nero 56”,
nel quale i fogli di carta, incollati sulla superficie della tela, sono strappati. 
Posso dire che se si analizzano con attenzione i lavori esposti in questa mia mostra, tutti derivano - in
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qualche  modo -  da  “Nero 56” di  Sergio.  I  Monocromi  di  Lombardo  vogliono essere  quadri  senza
fantasia, senza espressione, senza ispirazione. Vogliono essere oggetti non artistici, pongono quindi un
problema di interpretazione. Anche perché le immagini risultanti hanno, nonostante le intenzioni, un
grande fascino: è affascinante lo schema logico uniforme che costituisce l’opera, l’ossessiva ripetizione
del modulo, ma anche la sua negazione: gli errori.
I miei lavori, sviluppano, a modo mio, proprio questa scoperta di Sergio: l’errore come espressione
spontanea. Quindi si  possono,  legittimamente,  notare delle analogie formali,  tra i  miei  quadri e le
opere degli artisti che citi, non bisogna però dimenticare le differenze teoriche e di metodo. 

 
Da sinistra. Giovanni Di Stefano, +, 2014, carta e cornice, 42,2 x 42,2 cm. Photo Credits: Giorgio Benni. Giovanni Di Stefano, Strappi,

2007, collage, cornici e video (29' 40"), 160 x 160 cm, 16 moduli. Photo Credits: Giorgio Benni. Giovanni Di Stefano, Linee, 2009, acrilico
su MDF, dimensioni variabili, 200 . x 200 x 2 cm, 18 moduli. Photo credits: Giorgio Benni 

          
AD -  Anche senza riferimenti  a padri  fondatori  altri,  nelle  sale  della  mostra si  respira il  rigore
minimalista  della  ricerca scientifica,  la struttura logica della  disciplina matematica,  che  esclude
orpelli e fronzoli e, laddove privo di funzione significativa, anche il colore come elemento esornativo
non pertinente, una pulizia formale mai fine a se stessa ma perfettamente attinente e coerente negli
anni  con  quella  definizione  di  “artista  ascetico”  la  cui  ricerca  è  centrata  sulle  “sole  risorse  del
metodo” (Lombardo, 1984). Nel film dArts (2015) (1) girato in tedesco e sottotitolato in italiano, sei
protagonista nella reiterazione della sublimazione ludica del gesto di guerra per antonomasia, ossia
quello di scagliare una freccia, colpisce la caparbietà di continuare a crederci e ricominciare ogni
volta  di  nuovo,  con  la  forza  intatta  della  convinzione,  senza  lasciarsi  dissuadere  dall’errore
commesso, anzi collocandolo al vertice per riconoscergli tutta l’attenzione che merita, una sorta di
training motivazionale per tutti noi, naturalmente privi di quella fastidiosissima presunzione di non
sbagliare mai. Ci racconti in proposito? 
GDS -  I  primi  lavori  di  Pittura Cieca non  sono stati  realizzati  solo  da me,  mi  interessava di  più
coinvolgere altre persone nell’esecuzione degli esperimenti,  così parteciparono amici e visitatori del
centro  studi.  In  seguito,  nei  miei  successivi  Esperimenti  di  Pittura  Cieca  con  Laser,  mi  sono
allontanato dalla materialità della grafite e modificato il compito riducendo a un punto lo stimolo. 
L’esecutore  doveva infatti  trovare,  lavorando in una stanza buia,  un “punto“ su un foglio di  carta
fotosensibile, con l‘ausilio di un raggio laser.
Il punto è l’elemento minimo del disegno che entra in relazione con la superficie e la modifica. 
Da questo lavoro è derivato poi il lavoro con i dardi, nel quale l’esecutore deve cercare di colpire il
centro di una superficie. Mentre nei lavori con il laser, l‘esecuzione al buio ricorda la deprivazione
visiva utilizzata nei lavori di Pittura Cieca precedenti, nel caso dei dardi questo aspetto non è presente.
I quadri con i dardi si ispirano alla Pittura Stocastica di Lombardo, ma la collocazione dei punti che
modificano la superficie, nel mio caso, invece che essere estratta a sorte, viene decisa dal lancio di un
dardo. È quindi, anche qui presente, l’elemento dell’errore umano, come atto creativo involontario, e
l’azione, il movimento, il corpo. 
La tenacia che hai notato nel film  dArts, è la stessa che ho dimostrato nei grandi lavori di  Pittura
Cieca. Ho cercato di trovare una soluzione a un problema: superare il paradosso della spontaneità e
l’ho fatto adottando un metodo paradossale a sua volta, progettando azioni involontarie. Se qualcuno
vede un messaggio nel fatto di mostrare l’errore come esempio di bellezza, la cosa non mi disturba
affatto, anzi.
AD - Lo sguardo riflette negli spazi ampi della galleria mentre ci prendiamo il tempo necessario a
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percorrere  quattro  decenni  di  lavoro,  verso  un  progressivo  raffreddamento  che  asciuga  ogni
residualità  materica  o  supposta  tale,  tra  un’idea  di  pianoforte  appoggiato  all’insù  che  ci  dice
dell’impercettibile variabilità delle dimensioni, griglie sempre meno ortogonali con spazi vuoti da
esperire a cura di qualcun altro, il primo Esperimento di pittura cieca (1983) allestito a parte come
prologo o epilogo, dardi a latere che colpiscono comunque al  cuore e disegnano sfaccettature in
movimento. Una “sorta di mistica della negazione” (ibidem) che procede per azzeramenti, tabulae
rasae e Strappi (2007) vari, gesti distruttivi che si compongono in nuove consonanze da ascoltare al
cospetto degli stessi, perché non si tratta di due opere che usano linguaggi significanti diversi, dando
anche  un  volto  all’esecutore  in  appalto  dell’azione,  bensì  parti  di  una  stessa  opera,  data  per
simultaneità sinestetica di esito e processo. Il riferimento alla Musica visiva di ambito Fluxus è solo
casuale? 

Da sinistra. Giovanni Di Stefano, Esperimento di pittura cieca con cerchio - 13/01/1984, grafite e pennarello su carta, 270 x 270 cm. Photo
Credits: Giorgio Benni. Giovanni Di Stefano, Esperimento di pittura cieca - 25/02/1983 Tonino Giuffrè, 1983, collage e pennarello su

cartoncino, 32,5 x 35 cm. Photo Credits: Giorgio Benni. Giovanni Di Stefano, Esperimento di pittura cieca - 25/02/1983 Giancarlo Masala,
1983, collage e grafite su cartoncino, 33 x 35 cm. Photo Credits: Giorgio Benni

          
GDS -  Immagino che quando parli di pianoforte poggiato all’insù ti riferisca all’opera “Linee”, con il
suo alternarsi di elementi neri (le aste in MDF dipinte di nero), e lo sfondo bianco del muro, spazio tra
una “linea” e l’altra. A me più che un pianoforte fa pensare alle “Aste” di Lombardo. 
L’opera di Sergio però, oltre ad essere di vari colori, prevedeva la partecipazione attiva del pubblico,
non esisteva un modo giusto di mettere le sue “Aste”. Il titolo del mio lavoro è “Linee”, perché volevo
collegare quest’opera ai miei Esperimenti di Pittura Cieca con Linee. Ci sono solo due modi di esporre
quest’opera. Uno è quello che hai visto in mostra: con le assi di legno distanziate una dall’altra. L’altro
è unire le aste tra loro, a ricomporre l’insieme che sono: un quadrato 200 x 200 cm in MDF. La metà di
questo quadrato è stato tagliato, da un falegname, in dieci “linee “ verticali, che misurano 10 centimetri
di  larghezza.  La  seconda  metà  l’ho  tagliata  io,  molto  velocemente,  con  una  sega  elettrica,  senza
prendere misure e facendo un bel po’ di errori. 
Ancora  una  volta  si  presentano  insieme,  come  nel  caso  del  cerchio,  la  precisione  geometrica,  e
l’imperfezione, la creatività. La musica mi interessa molto, ma la vedo forse più presente nell’opera
“Strappi”, anche essa in mostra. L’opera è composta da un collage e da un video (2) nel quale si vedono
quattro persone che tentano di strappare un foglio di carta in quattro parti uguali. Nel video vediamo
le quattro persone contemporaneamente, i movimenti dei partecipanti,  durante il  montaggio,  sono
stati molto rallentati,  per questo anche l’audio risulta alterato. La sovrapposizione degli audio crea
qualcosa che mi ricorda alcuni esperimenti di musica concreta. Parlerei eventualmente più di  Pierre
Schaeffer che di Giuseppe Chiari.
AD - Il postulato dell’arte come inciampo percettivo già di matrice surrealista, trova interessanti e
insoliti  sviluppi  nelle  pratiche  di  détournement situazionista,  mi  sembra  che  il  tuo  lavoro
contribuisca a restituire al termine  abusato di Situazionismo il suo senso etimologico di azione in
situ, ossia situata nello spazio e che la deprivazione visiva, all’origine del tuo percorso di ricerca, sia
anche un  modo  per  evitare  di  essere  fagocitati  dagli  obbrobri  della  Società  dello  spettacolo.
Correggimi se sbaglio. 
GDS - Come ho avuto modo di dire - anche in altra sede - l’idea di eseguire, o far eseguire, un’opera
d’arte ad occhi bendati, non ha per me coscientemente una motivazione di tipo simbolico. Nasce da un
approccio scettico alla risoluzione del paradosso della spontaneità. Sono però interessato a qualsiasi
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lettura del mio lavoro. Una volta il visitatore di una mostra, proprio quella del 1984 nel centro studi
Jatrakor, giudicava provocatoria la mia  Pittura Cieca. Perché, per lui, fare un’opera visiva ad occhi
bendati  era  quasi  un  sacrilegio.  La  mostra  Errori  Significanti è  stata  presentata  da  tre  testi:  un
comunicato stampa a cura di Simone Zacchini, un testo di Anna Homberg e uno di Cesare Pietroiusti.
Ognuno dei tre coglie degli aspetti diversi, a volte per me sorprendenti. Vengo definito scienziato ma
anche pittore e il mio lavoro viene giudicato come ironico. Per me, anche quando non sono del tutto
d’accordo, ogni punto di vista è interessante. Mi dice qualcosa di più sul mio lavoro, ma anche su chi
scrive.

www.giovannidistefano.ch

Ringraziamo Paola Ferraris per l’apporto e Anna Homberg per la suggestione ‘quasi gentile’.

Luglio 2022

*Giovanni Di Stefano. Errori Significanti. Opere dal 1983 al 2022, Galleria 1/9unosunove di Roma dal 19 maggio al 16 luglio 2022.   
1) https://www.youtube.com/watch?v=tZ1qIrOeig8 
2) https://www.youtube.com/watch?v=kuPytQBBhgU

  

Da sinistra. Giovanni Di Stefano, Esperimenti di pittura cieca - 08/03/1983 - Carolyn Christov-Bakargiev, 1983, grafite e pennarello su
carta, 100 x 100 cm. Photo credits: Giorgio Benni. Giovanni Di Stefano, Esperimento di pittura cieca con cerchio - 13.01.1984  (photo

credits: Archivio Centro Studi Jartrakor). Giovanni Di Stefano, Strappi, 2007, collage, cornici e video (29' 40"), 160 x 160 cm, 16 moduli,
Fermo immagine del video.
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