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Autoritratto al lavoro, MACRO, 2024
Una mostra/opera di Elisabetta Benassi
  
Patrizia Mania

Estranea a formule semplificatorie di tendenza, Elisabetta Benassi ha messo in scena in questa grande
mostra – la prima antologica che un’istituzione della sua città le dedica - le pratiche significanti del suo
operare. Ne ha fatto un autoritratto,  Autoritratto al lavoro, che combina insieme nel difficile spazio
della grande sala espositiva al piano terra del MACRO un gruppo eterogeneo di lavori realizzati tra il
2000 e oggi (1). 
Nella rabdomantica sequenza dei lavori in mostra, il filo conduttore di opere originariamente pensate
per contesti  diversi  consiste nel  percorso tracciato da alcune strutture architettoniche di  impronta
brutalista  fatte  di  pannelli  modulari  in  gesso  alfa.  Quasi  quinte  teatrali,  interpuntano  il  percorso
ricavando al suo interno spazi parzialmente chiusi che nascondono alla veduta d’insieme alcuni lavori.
Scegliere di parlare di sé autoritraendosi specularmente al lavoro nel proprio lavoro e aggregandone
momenti diversi dentro il contenitore/opera di una mostra: un’opera dunque e insieme tante opere
impegnate  in una specifica  convivenza da cui  traggono nuova linfa  vitale  sottraendosi  a  eventuali
circostanziati richiami.

A sinistra. Elisabetta Benassi, Autoritratto al lavoro, MACRO, 2024. Bettagol, 2000, Giacca in pelle. Ph. Agnese Bedini – DSL Studio. 
Al centro. Elisabetta Benassi, Autoritratto al lavoro, MACRO, 2024.  La mano di Dio, 2024 . Libro, chiodo in bronzo. 

Courtesy collezione privata. Ph. Agnese Bedini – DSL Studio. 
A destra. Elisabetta Benassi, Autoritratto al lavoro, MACRO, 2024. Exhibition view. Ph. Agnese Bedini – DSL Studio

Assunta nella sua composita mistilinea unitarietà, l’installazione non fornisce però un punto di vista
privilegiato, invitando piuttosto a girarvi intorno liberamente e così potervi scoprire uno o più itinerari
narrativi. Se l’inizio del percorso e le traiettorie suggerite tra video, installazioni e suoni, non appaiono
rigidamente preordinate c’è però una fine. Nell’ultima parete di fondo isolato al centro e fissato con un
grosso chiodo è il libro Les sculptures de Picasso nell’edizione originale del 1948 sulla cui copertina è
una fotografia di Brassaï che riproduce il  calco in gesso della mano di Picasso.  È La mano di Dio
(2024), vero e proprio objet trouvé parlante, che non è una citazione del film È stata la mano di Dio
(2021) di Sorrentino se non nella misura in cui rinvia alle risorse della casualità dell’esistenza come
potrebbe  essere  il  rinvenimento  del  libro  in  sé,  rivelandosi  piuttosto  un  ‘elogio’,  oscillante  tra  il
derisorio e l’ossequioso, a Picasso e alla sua mano. Un ironico e drammatico atto di remise en place del
mito autopoietico del modernismo e dello strumento principe del suo operare: la mano. 
Di omaggi e richiami la mostra è disseminata e se quello alla ‘mano’ di Picasso chiude il cerchio, altri
artisti, poeti e intellettuali sono chiamati in causa in diversi lavori. Sono dialoghi con il loro pensiero e
le loro esistenze in processi di détournement che li predispongono a nuove direzioni di senso.  
Al centro della mostra è in ogni caso il lavoro che reso esplicito nel titolo si declama come tema elettivo
in  differenti  accezioni:  le  macchine  che  coadiuvano  la  produzione,  l’ordine  o  il  disordine
nell’archiviazione di dati, il lavoro di costruzione di manufatti.
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In particolare,  le  macchine  di  Benassi,  un  ductus reiterato,  si  prestano per  lo  più a  deragliare  la
comprensione della realtà nella disfunzionalità,  spesso distopica.  Proprio da una sua macchina ha
peraltro  preso  titolo  la  mostra.  È l’  Autoritratto  al  lavoro del  2016  consistente  in  una  motosega
d’epoca  del  marchio  italiano  Officine  Meccaniche  Benassi.  Giocando  sull’omonimia  e  forse  anche
sull’analogia  warholiana  dell’artista  come macchina  è  qui  proposta  nel  nitore  della  sua  spaesante
solitudine e disfunzionalità.

   A sinistra. Elisabetta Benassi, Autoritratto al lavoro, MACRO, 2024. Exhibition view. In primo piano: Senza titolo (La vie à crédit),
2006. Legno, ferro, acciaio, alluminio, motore elettrico, morsetti in metallo, cavi elettrici . Courtesy l’artista e Collezione La Gaia, Busca;

Anyone in the street, 2018; Tappeto in lana annodato a mano. Courtesy collezione privata, Stoccarda (Dettaglio) Ph. Agnese Bedini – DSL
Studio. A destra.  Elisabetta Benassi, Autoritratto al lavoro, MACRO, 2024. The Pure Who Can, 2024 . Tappeto in lana annodato a mano,

Courtesy l’artista e Magazzino, Roma. Ph. Agnese Bedini – DSL Studio

Le macchine rinviano traslatamente anche a Pasolini, il poeta e l’intellettuale al quale più di ogni altro
sembrerebbe aver guardato Benassi (2) e che è richiamato in mostra in particolare dai video del 2000
You’ll Never Walk Alone, e Timecode. Qui, protagonisti l’alter ego dell’artista in dialogo e in azione con
un giovane attore  sosia  di  Pier  Paolo Pasolini,  vediamo svolgersi  un’immaginaria  partita  di  calcio
dentro uno stadio vuoto e assistiamo ad un giro in moto per le strade della periferia romana. Lei,
l’artista,  lui,  il  sosia di  Pasolini,  uniche figure  umane in paesaggi  che le  escludono dominati  dalle
macchine e dalle scorie. Le macchine, altrove decantate nella straordinaria e però inquietante forza
iconica  del  design  che  le  ha  forgiate,  sembrano  in  definitiva  porsi  come  minacce  alla  nostra
sopravvivenza – eloquentemente nel video Tutti morimmo a stento (2004) –. Non meglio rassicuranti
ci appaiono quando quasi ci emulano abdicando a se stesse, alla loro presunta efficienza meccanica
sostitutiva dell’operare umano, producendo margini di errore più propri all’umano. Accade in Senza
titolo (La vie à credit) (2006) dove un meccanismo motorizzato dotato di una punta d’acciaio incide
all’infinito cerchi imperfetti quasi a replicare le accidentalità del disegno a mano libera.
Oltre al lavoro delle macchine, e a riflessioni sulla documentazione d’archivio e su alcune memorie
fisiche di  inaspettate  potenziali  insidie  (3),  protagonisti  della  mostra sono anche alcuni  manufatti
come i tappeti di grandi dimensioni realizzati in lana annodata a mano. Tappeti “parlanti” che distesi
al  suolo riproducono frammenti  di  memorie  di  storie  solo  apparentemente laterali  e  collaterali  ai
cosiddetti  grandi eventi.  Davanti  ai  nostri  occhi  per non disperderne la memoria.  Particolarmente
eloquente All the Terrors of the Planet (2021) che riporta il testo del telex inviato da Joseph Beuys a
Robert  Rauschenberg  nel  1984 e  in  cui  tra  l’altro   leggiamo “…il  tuo  lavoro  e  il  mio  dovrebbero
incarnare una concezione di arte che comprende l’intero essere umano” o The Pure We Can (2024) su
cui  è  riportato  il  testo  di  un  telegramma  inviato  nel  1919  dal  regista  Dziga  Vertov  al  Büro  des
Spartakurbriefe  (Redazione della  Lettura Spartachista)  in cui  denuncia  il  potere  ingannevole  delle
narrazioni  cinematografiche.  O  ancora  Anyone  in  the  Street (2018)  dove  è  riportato  il  testo  del
telegramma con cui nel 1968 Jean Luc Godard declinava l’invito a tenere una conferenza al British
Film Institute di Londra suggerendo di coinvolgere al suo posto una persona scelta a caso per la strada.
Ancora i  tappeti  sono al  centro di  Shadow Work (2017),  una macchina celibe costruita di  tappeti
incaricati non di testimoniare frammenti di storia ma di mettere in causa in un assemblaggio senza
apparente  finalità  la  possibilità  stessa  di  fare  senso.  Si  tratta  di  tappeti  di  foggia  orientale  che
attraversano un basso muro di mattoni come se fossero stati passati in una pressa per strizzarvi l’acqua
in eccesso. Il conforto domestico del tappeto messo in relazione con la stabilità del muro dal quale
sconfinano attraversandolo fa sì che nella dialettica istituita il muro non si dia più come ostacolo e
barriera ma si mostri duttile e aperto a eventuali possibilità di trasformazione e adattamento. Una
metafora, sembrerebbe, del potenziale racchiuso nel dialogo tra opposti: la materia dura del muro e
quella morbida e accogliente del tappeto, più in generale tra la sfera domestica e quella pubblica. 
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Dal suolo dei tappeti al suono dell’ambiente: a cadenza regolare si diffondono nello spazio espositivo
due voci femminili che pronunciano i titoli di alcune opere di Alighiero Boetti ricombinate però in
modo  casuale  da  un  software.  Ė  Ordine  e  disordine (2013  –  2024),  un’installazione  sonora  che
nell’assortimento rapsodico della recita di titoli  di opere iscrive l’omaggio a Boetti  in un circolo di
indefinitezza e possibilità. 

A sinistra. Elisabetta Benassi, Autoritratto al lavoro, MACRO, 2024. In primo piano: Shadow Work, 2017, Mattoni, malta, tappeti,
Courtesy l’artista e Collezione Maramotti, Reggio Emilia. Ph. Agnese Bedini – DSL Studio. Al centro. Elisabetta Benassi,  Autoritratto al

lavoro, MACRO, 2024. In primo piano: The Bulletproof Angela Davis, 2011. Acciaio, plexiglas, registratore a nastro Uher, 
nastro magnetico, cavo elettrico, acquerello su carta. Courtesy l’artista. Ph. Agnese Bedini – DSL Studio.  

Sebbene tra molti dei lavori si possano riconoscere tratti di connessione, come attestano le macchine e
i tappeti, l’eteroclita complessità che caratterizza l’insieme installativo di questo Autoritratto al lavoro
si dispiega in tali e tante possibilità – ciascuna un mondo - da rendere vano il tentativo di individuarvi
un timbro prevalente che non sia il disincanto di fondo che tutti li attraversa. Permane la suggestione
iniziale di poter guardare a questo autoritratto partendo a ritroso dall’ultima opera, la Mano di Dio che
è in sé la mano e il pensiero dell’Artista e che insegnerebbe, come nel tesserne l’elogio sottolineava
Focillon, a dominare “l’estensione, il  peso,  la densità,  il  numero” misurandosi con “la materia che
sottopone a metamorfosi, con la forma che trasfigura” (4) e con le tante incombenti risorse del caso
messe qui drammaturgicamente in campo, con accento anche ironico e dissacrante, dal sé dell’artista
al lavoro.

           
Luglio 2024         

1) Elisabetta Benassi Autoritratto al lavoro, MACRO, 9 maggio – 25 agosto 2024.
2) Sebbene non in mostra,  come non pensare a proposito di  macchine anche alla sua  Alfa Romeo GT Veloce,  1975 – 2007, oggi  nella
collezione del MAXXI, nella quale Benassi ha coniugato la macchina alla memoria evocativa di Pier Paolo Pasolini (la macchina è infatti una
copia identica di quella da lui posseduta) e mantenendone i fari perennemente accesi ne ha fatto quasi un memoriale alla tragica parabola
della sua vita.
3) Le mappature e le memorie archivistiche rappresentano ulteriori direttrici che orientano la riflessione di Benassi. In mostra eloquente
appare la riproposizione in porzione ridotta dell’installazione concepita per il Padiglione italiano della 55.a Biennale di Venezia. Senza titolo
(The Dry Salvages 5729 Aureole 1) del 2013 che si compone di mattoni fatti con la creta proveniente dalla regione alluvionale del Polesine e
che riportano sulla superficie di ciascuno il codice identificativo di un detrito in orbita intorno alla terra e che prima o poi vi si frantumerà
sopra. 

4) Henri Focillon, Elogio della mano, Einaudi, 2002, p. 130 [1943].

 
Elisabetta Benassi, Autoritratto al lavoro, MACRO, 2024. In primo piano: Fixator V (Centurio senex), 2024, 

Bronzo, gesso, chiodi, carrello da fonderia in ferro. Courtesy l’artista. Ph. Agnese Bedini – DSL Studio
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