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 “Spazi di resistenza”
Una mostra al Mattatoio a trent’anni dall’assedio di Sarajevo*

Lucilla Meloni

 Spazi di Resistenza, Installation view, ph. Monkeys Video Lab. 

A  trent’anni  dalla  fine  della  guerra  in  Bosnia-Erzegovina,  dall’assedio  di  Sarajevo,  dal  genocidio
compiuto dall’esercito serbo a Sebrenica,  il  Mattatoio dedica una importante mostra a quei  tragici
avvenimenti  che  negli  anni  Novanta  del  Novecento  sconvolsero  la  ex-Jugoslavia,  che  riportarono
l’orrore nel cuore dell’Europa. 
Quel conflitto che inaugurò la triste stagione dei nazionalismi, delle guerre di religione, di un principio
identitario basato sull’esclusione dell’altro, di cui la città di Sarajevo, storicamente incrocio di culture e
religioni: cristiana, ebraica, musulmana, fu vittima illustre.
Il titolo dell’esposizione, curata da Benedetta Carpi De Resmini, è la sua prima chiave di lettura; come
scrive la curatrice in catalogo, questa: “non si propone di raccontare la guerra, né di fossilizzarsi nella
memoria, pur necessaria e fondamentale, ma di rendere visibili i  segni di una resistenza profonda,
incarnata e quotidiana, che attraversa corpi, gesti e paesaggi”.
Le opere di sei artiste di nazionalità italiana e bosniaca, testimoni degli eventi o nate successivamente
ad essi: Simona Barzaghi (1960), Gea Casolaro (1965), Romina De Novellis (1982), Šejla Kameri
 (1976, che ha vissuto l’assedio di Sarajevo), Smirna Kulenovič (1994), Mila Panič (1994) creano infatti
un percorso espositivo vivo, attuale e lontano da ogni retorica commemorazione. 
In  esso  si  intrecciano  memoria  individuale  e  memoria  collettiva,  rimozione,  passato  e  presente,
procedimenti singolari e attitudini relazionali. 
La terra come territorio,  come confine,  come paesaggio,  come sepoltura ma anche come rinascita
appare il fil rouge che collega le opere, così come il viaggio, il superamento virtuale o reale dei confini,
il “cammino rituale” compiuto da alcune delle artiste.
Dall’esperienza  personale  vissuta  nell’immediato  dopoguerra  a  Sarajevo  nasce  il  lavoro  di  Gea
Casolaro, nella città nel 1998 nell’ambito di una residenza organizzata dalla Biennale dei giovani artisti
dell’Europa e del Mediterraneo, dal Comune di Roma e dall’Arci Torino. 
L’erba di  Sarajevo# (1998-2025),  ripetizione  multipla  della  stessa immagine  articolata  in  quattro
registri e collocata su due pareti, si presenta nella sua essenzialità e nel suo rigore compositivo come
un tappeto d’erba verticale, come una porzione di paesaggio. La frase posizionata al centro di ogni
fotografia: “A Sarajevo durante l’assedio dovevi aver paura anche dell’erba. Ogni piccola aiuola poteva
nascondere una mina”, confligge però con il rigoglio primaverile dell’erba, così da ribaltarne il senso
nella antitesi di vita e morte. 
La scritta riportata è la sintesi dei desideri espressi dagli studenti della locale Accademia di Belle Arti,
incontrati dall’artista, che sognavano di correre e di rotolarsi sull’erba, fatto all’epoca impossibile a
causa  delle  mine.  La  sua  reiterazione  la  rende  ossessiva  e  il  suono  mentale  delle  parole  sembra
rimbombare nello spazio espositivo, che all’improvviso diventa immersivo.
Da  sempre  interessata  al  rapporto  tra  ciò  che  appare  e  ciò  che  è,  tra  percezione  e  realtà,  con

1



quest’opera nata in tempo reale tra i prati di Sarajevo, Casolaro ci sollecita a riflettere non solo su chi
usa le  mine,  ma anche sulle  responsabilità politiche etiche e  morali  degli  Stati  democratici  che le
producono e le vendono. 
Da una lunga permanenza in Bosnia, dalla pratica del percorrere spazi liminali tra confini visibili e
invisibili,  dall’incontro  con  comunità  diverse,  nascono  le  opere  di  Simona  Barzaghi,  da  tempo
impegnata in Bosnia nella attivazione di pratiche partecipative. 
Come  un  sereno  paesaggio  possa  celare,  come  in  uno  scrigno,  il  dramma,  diventandone  muto
testimone, è il primo sentimento che generano i suoi lavori.  Waterlyne (2024) è una installazione a
parete composta da fotografie,  mappe, video e testo; una narrazione che mette insieme esperienza
relazionale e geografia (il fiume, il confine). 

 A sinistra, alto. Spazi di Resistenza, Installation view, ph. Monkeys Video Lab. 
A destra, alto. Gea Casolaro, L’erba di Sarajevo #2, 1998-2025, ph. Monkeys Video Lab.

A sinistra, basso. Gea Casolaro, L’erba di Sarajevo #2, particolare, ph. Monkeys Video Lab. 
A destra, basso. Simona Barzaghi, Waterlyne, 2024, ph. Monkeys Video Lab.

Nasce dal viaggio dell’autrice, che ha navigato nel 2024 circa 28 km del fiume Drina, corso d’acqua che
separa  la  Bosnia-Erzegovina  dalla  Serbia  (e  oggi  attraversato  dai  migranti  nella  rotta  balcanica),
raccogliendo voci, testimonianze e acque. Su uno sfondo rosso, la linea sinuosa del fiume è contornata
da fotografie che documentano il viaggio e da disegni di pesci “parlanti”, portatori di pensieri umani,
quali ad esempio: “Questo spazio immenso di nessuno”.
Barzaghi ha coinvolto trenta co-autori nella realizzazione di  Zastawe (2024), termine che significa
bandiera.  Qui  il  vessillo  nazionale  si  fa  plurale,  composto  come  è  di  24  bandiere  diverse  che
testimoniano  i  sentimenti  di  un  “noi”  temporaneo,  di  una  comunità  che  decostruisce  il  simbolo
nazionale e ne mette in evidenza l’inadeguatezza.
“Viviamo in una guerra costante in cui il corpo femminile viene usato come un territorio” scrive in
catalogo Šejla Kamerič, testimone dell’assedio.
 Tra  i  suoi  lavori,  Bosnia  Girl (2003)  è  un  atto  d’accusa.  Sul  suo  autoritratto,  che  fissa  con
determinatezza l’osservatore, ha riportato l’insulto sessista e razzista scritto da un militare dell’ONU
sul muro della caserma ONU di Potočari a Sebrenica tra il 1994 e il 1995.
“No teeth...? A mustache...? Smell like shit...?  Bosnian Girl!” Queste le parole che descrivevano una
ragazza bosniaca: senza denti, coi baffi, maleodorante... 
Scritta riprovevole per diverse ragioni, ma soprattutto per l’odiosa descrizione del corpo della donna,
che in quella circostanza è stata oggetto della pratica diffusa dello stupro etnico.   
Dal passato si arriva al presente. Al tema delle migrazioni e alle responsabilità che inchiodano i Paesi
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che dovrebbero accogliere chi cerca rifugio e viene invece respinto o posizionato ai margini sociali, fa
riferimento il neon Refugees Welcome (2020) di Šejla Kamerič. In un gioco linguistico l’artista altera il
senso della frase, dove  Welcome  diventa Willcome (arriveranno), mentre le lettere che compongono
l’aggettivo “ill” (malato) lampeggiano all’interno della parola. E, per estensione, come non definire una
malattia la paura dei migranti che affligge le società più ricche del pianeta? 
La terra ritorna nelle opere di Smirna Kulenovič e di Mila Panić. 
Nel lungo video Burning Field (2017) di Panić si vede un campo preso da diversi punti di vista su cui si
alzano focolai e fumo e si ode il suono del vento e del fuoco che brucia le stoppie. 
Nel contesto espositivo si è portati a interpretare il video come segno della distruzione generata dalla
guerra ma in realtà innanzitutto è il frutto di un ricordo autobiografico. Come racconta l’artista, esso
nasce dalla memoria (e dalla nostalgia) dell’atto compiuto dalla sua famiglia ogni settembre, quando si
bruciavano i campi per favorire la semina successiva. 
Lo scorrere delle immagini restituisce al visitatore il tempo reale dell’accadimento in cui il fuoco è
portatore di  vita e non di  morte;  questa lunga durata può essere intesa,  simbolicamente,  come la
profonda ed estesa sedimentazione del ricordo nella coscienza.
La terra è presente come sepoltura nascosta, come fossa comune e come luogo di rinascita nelle carte
di  Smirna  Kulenović,  che  nascono  anch’esse  da  un’esperienza  autobiografica.  Appese  alle  pareti,
queste  sono composte  infatti  dalla  raccolta  dei  semi di  piante  (ortica,  salice,  rosa canina e  altro)
germogliate sul terreno che nascondeva i corpi nelle fosse comuni, tra i quali quello di suo zio. 
Silence of the Land (2024) è un lavoro poetico, nato da un gesto delicato, simbolico  e commovente che
riesce a  trasformare l’orrore in altro da sé,  e  in tal  senso dimostra la  forza dell’arte come atto di
resistenza.

   

  
A sinistra, alto. Šejla Kamerič, Refugees Welcome, 2020, ph. Monkeys Video Lab. 

A destra, alto. Mila Panić, Burning Field, 2017, ph. Monkeys Video Lab. 
A sinistra, basso. Smirna Kulenović, Silence of the Land, 2024, ph. Monkeys Video Lab. 

A destra, basso. Smirna Kulenović, Down to Earth, 2025; A Seed for a Song, 2025, ph. Monkeys Video Lab. 

Down to Earth (2025) una montagna di terra nella quale sono praticati 4 fori, in corrispondenza dei
quali si trovano 4 inginocchiatoi, invita il pubblico a chinarsi, a inginocchiarsi per ascoltare i suoni dei
canti bosniaci provenienti dalla terra intonati da donne anziane. Azione, questa, che si configura quasi
come una religiosa forma di rispetto per quanto è accaduto. L’installazione è affiancata dal video  A
Seed for a Song: un sovrapporsi di immagini interrelate, quasi onirico, tra natura e cultura: costumi
tradizionali, paesaggi, fiori e frutta, interni domestici.
Della rimozione e della cura ci parlano gli interventi di Romina De Novellis, che  
nella installazione Si tu m’aimes, protèges moi (2020) simula una fattoria collocando a terra del fieno
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e una vasca abbeveratoio. Il video a parete narra momenti di vita contadina e lo spavento di alcune
galline a seguito di una bomba. Successivamente l’artista appare nell’atto di proteggere se stessa e una
gallina dai  rumori  degli  aerei  e  delle  esplosioni.  Qui  l’idea della  cura dell’altro  si  formalizza nella
protezione  dell’animale  e  anche  nel  recupero  di  credenze  contadine  secondo  cui  lo  spavento
renderebbe meno fertili le galline. 
Nella performance installativa  Na Cl O (2015-2025), il cui titolo è la formula della candeggina, De
Novellis,  inginocchiata,  immerge  gli  stracci  che  all’inizio  dell’azione  componevano  la  bandiera
bosniaca nella soluzione liquida e con essi pulisce il pavimento.
Allo scompaginarsi della bandiera, sintesi degli accadimenti storici, si accompagna l’atto ripetuto del
lavaggio:  simbolo  invece  della  loro  rimozione;  un  lavoro  che  induce  un’ulteriore  riflessione  sulla
perdita di memoria storica che sembra caratterizzare il nostro presente.
Ritornare dopo trent’anni a quei fatti drammatici porta con sé il ricordo bruciante delle responsabilità
dell’Europa come Istituzione, che non fu in grado di fermare gli eccidi.
Il catalogo della mostra, per le Edizioni Kappabit, ospita oltre ai testi istituzionali dell’assessore alla
Cultura  di  Roma  Capitale  Massimiliano  Smeriglio  e  della  Vicepresidente  della  Azienda  Speciale
Palaexpo Ivana Della Portella, della curatrice e delle artiste, una testimonianza di Manuela Gandini sul
suo primo viaggio a Sarajevo nel 1994.
Non  va  infatti  dimenticato  l’impegno  profuso  in  quella  occasione  da  artisti,  scrittori,  giornalisti,
intellettuali, musicisti che con la loro presenza disegnarono anch’essi spazi di resistenza all’orrore. 
Tra questi va ricordata l’iniziativa di Susan Sontag che nel 1993 mise in scena a Saravejo Aspettando
Godot e di questa bella pagina è testimone oggi il Museo di arte contemporanea di Sarajevo Ars Aevi. Il
progetto  visionario,  risalente  al  1992  nel  pieno  dell’assedio,  dopo  diverse  fasi  che  hanno  visto  la
collezione in formazione esposta al Centro Pecci, alla Moderna Galerija di Lubiana, alla Fondazione
Querini  Stampalia,  si  è  finalmente  formalizzato  a  Sarajevo  nel  1999  presso  il  Centro  Skenderija,
all’epoca in attesa della costruzione dell’edificio museale progettato da Renzo Piano. 
All’appello del 1992 risposero curatori e artisti di fama internazionale, che donarono opere in segno di
solidarietà a testimoniare, allora come oggi, possibili forme di resistenza.

Ottobre 2025

* Roma, 12 settembre - 12 ottobre 2025

A sinistra. Romina De Novellis, Na Cl O, 2015-2025, ph. Monkeys Video Lab. 
A destra. Romina De Novellis, Na Cl O, 2015-2025, performance, ph. Paola Farfaglio.
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