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“Spazi di resistenza”

Una mostra al Mattatoio a trent’anni dall’assedio di Sarajevo*

Lucilla Meloni

Spazi di Resistenza, Installation view, ph. Monkeys Video Lab.

A trent’anni dalla fine della guerra in Bosnia-Erzegovina, dall’assedio di Sarajevo, dal genocidio
compiuto dall’esercito serbo a Sebrenica, il Mattatoio dedica una importante mostra a quei tragici
avvenimenti che negli anni Novanta del Novecento sconvolsero la ex-Jugoslavia, che riportarono
I'orrore nel cuore dell’Europa.

Quel conflitto che inauguro la triste stagione dei nazionalismi, delle guerre di religione, di un principio
identitario basato sull’esclusione dell’altro, di cui la citta di Sarajevo, storicamente incrocio di culture e
religioni: cristiana, ebraica, musulmana, fu vittima illustre.

Il titolo dell’esposizione, curata da Benedetta Carpi De Resmini, € la sua prima chiave di lettura; come
scrive la curatrice in catalogo, questa: “non si propone di raccontare la guerra, né di fossilizzarsi nella
memoria, pur necessaria e fondamentale, ma di rendere visibili i segni di una resistenza profonda,
incarnata e quotidiana, che attraversa corpi, gesti e paesaggi”.

Le opere di sei artiste di nazionalita italiana e bosniaca, testimoni degli eventi o nate successivamente
ad essi: Simona Barzaghi (1960), Gea Casolaro (1965), Romina De Novellis (1982), Sejla Kameri

(1976, che ha vissuto 'assedio di Sarajevo), Smirna Kulenovic¢ (1994), Mila Panic¢ (1994) creano infatti
un percorso espositivo vivo, attuale e lontano da ogni retorica commemorazione.

In esso si intrecciano memoria individuale e memoria collettiva, rimozione, passato e presente,
procedimenti singolari e attitudini relazionali.

La terra come territorio, come confine, come paesaggio, come sepoltura ma anche come rinascita
appare il fil rouge che collega le opere, cosi come il viaggio, il superamento virtuale o reale dei confini,
il “cammino rituale” compiuto da alcune delle artiste.

Dall’esperienza personale vissuta nellimmediato dopoguerra a Sarajevo nasce il lavoro di Gea
Casolaro, nella citta nel 1998 nell’ambito di una residenza organizzata dalla Biennale dei giovani artisti
dell’Europa e del Mediterraneo, dal Comune di Roma e dall’Arci Torino.

Lerba di Sarajevo# (1998-2025), ripetizione multipla della stessa immagine articolata in quattro
registri e collocata su due pareti, si presenta nella sua essenzialita e nel suo rigore compositivo come
un tappeto d’erba verticale, come una porzione di paesaggio. La frase posizionata al centro di ogni
fotografia: “A Sarajevo durante ’assedio dovevi aver paura anche dell’erba. Ogni piccola aiuola poteva
nascondere una mina”, confligge pero con il rigoglio primaverile dell’erba, cosi da ribaltarne il senso
nella antitesi di vita e morte.

La scritta riportata ¢ la sintesi dei desideri espressi dagli studenti della locale Accademia di Belle Arti,
incontrati dall’artista, che sognavano di correre e di rotolarsi sull’erba, fatto all’epoca impossibile a
causa delle mine. La sua reiterazione la rende ossessiva e il suono mentale delle parole sembra
rimbombare nello spazio espositivo, che all'improvviso diventa immersivo.

Da sempre interessata al rapporto tra cido che appare e cio che &, tra percezione e realta, con
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quest’opera nata in tempo reale tra i prati di Sarajevo, Casolaro ci sollecita a riflettere non solo su chi
usa le mine, ma anche sulle responsabilita politiche etiche e morali degli Stati democratici che le
producono e le vendono.

Da una lunga permanenza in Bosnia, dalla pratica del percorrere spazi liminali tra confini visibili e
invisibili, dall'incontro con comunita diverse, nascono le opere di Simona Barzaghi, da tempo
impegnata in Bosnia nella attivazione di pratiche partecipative.

Come un sereno paesaggio possa celare, come in uno scrigno, il dramma, diventandone muto
testimone, ¢ il primo sentimento che generano i suoi lavori. Waterlyne (2024) € una installazione a
parete composta da fotografie, mappe, video e testo; una narrazione che mette insieme esperienza
relazionale e geografia (il fiume, il confine).

A sinistra, alto. Spazi di Resistenza, Installation view, ph. Monkeys Video Lab.
A destra, alto. Gea Casolaro, L’erba di Sarajevo #2, 1998-2025, ph. Monkeys Video Lab.
A sinistra, basso. Gea Casolaro, L'erba di Sarajevo #2, particolare, ph. Monkeys Video Lab.
A destra, basso. Simona Barzaghi, Waterlyne, 2024, ph. Monkeys Video Lab.

Nasce dal viaggio dell’autrice, che ha navigato nel 2024 circa 28 km del fiume Drina, corso d’acqua che
separa la Bosnia-Erzegovina dalla Serbia (e oggi attraversato dai migranti nella rotta balcanica),
raccogliendo voci, testimonianze e acque. Su uno sfondo rosso, la linea sinuosa del fiume € contornata
da fotografie che documentano il viaggio e da disegni di pesci “parlanti”, portatori di pensieri umani,
quali ad esempio: “Questo spazio immenso di nessuno”.

Barzaghi ha coinvolto trenta co-autori nella realizzazione di Zastawe (2024), termine che significa
bandiera. Qui il vessillo nazionale si fa plurale, composto come € di 24 bandiere diverse che
testimoniano i sentimenti di un “noi” temporaneo, di una comunita che decostruisce il simbolo
nazionale e ne mette in evidenza I'inadeguatezza.

“Viviamo in una guerra costante in cui il corpo femminile viene usato come un territorio” scrive in
catalogo Sejla Kameri¢, testimone dell’assedio.

Tra i suoi lavori, Bosnia Girl (2003) ¢ un atto d’accusa. Sul suo autoritratto, che fissa con
determinatezza I'osservatore, ha riportato I'insulto sessista e razzista scritto da un militare del’lONU
sul muro della caserma ONU di Potocari a Sebrenica tra il 1994 e il 1995.

“No teeth...? A mustache...? Smell like shit...? Bosnian Girl!” Queste le parole che descrivevano una
ragazza bosniaca: senza denti, coi baffi, maleodorante...

Scritta riprovevole per diverse ragioni, ma soprattutto per 'odiosa descrizione del corpo della donna,
che in quella circostanza é stata oggetto della pratica diffusa dello stupro etnico.

Dal passato si arriva al presente. Al tema delle migrazioni e alle responsabilita che inchiodano i Paesi



che dovrebbero accogliere chi cerca rifugio e viene invece respinto o posizionato ai margini sociali, fa
riferimento il neon Refugees Welcome (2020) di Sejla Kameri¢. In un gioco linguistico I’artista altera il
senso della frase, dove Welcome diventa Willcome (arriveranno), mentre le lettere che compongono
laggettivo “ill” (malato) lampeggiano all'interno della parola. E, per estensione, come non definire una
malattia la paura dei migranti che affligge le societa piu ricche del pianeta?

La terra ritorna nelle opere di Smirna Kulenovic e di Mila Panic¢.

Nel lungo video Burning Field (2017) di Pani¢ si vede un campo preso da diversi punti di vista su cui si
alzano focolai e fumo e si ode il suono del vento e del fuoco che brucia le stoppie.

Nel contesto espositivo si & portati a interpretare il video come segno della distruzione generata dalla
guerra ma in realta innanzitutto e il frutto di un ricordo autobiografico. Come racconta l'artista, esso
nasce dalla memoria (e dalla nostalgia) dell’atto compiuto dalla sua famiglia ogni settembre, quando si
bruciavano i campi per favorire la semina successiva.

Lo scorrere delle immagini restituisce al visitatore il tempo reale dell’accadimento in cui il fuoco &
portatore di vita e non di morte; questa lunga durata puo essere intesa, simbolicamente, come la
profonda ed estesa sedimentazione del ricordo nella coscienza.

La terra € presente come sepoltura nascosta, come fossa comune e come luogo di rinascita nelle carte
di Smirna Kulenovi¢, che nascono anch’esse da un’esperienza autobiografica. Appese alle pareti,
queste sono composte infatti dalla raccolta dei semi di piante (ortica, salice, rosa canina e altro)
germogliate sul terreno che nascondeva i corpi nelle fosse comuni, tra i quali quello di suo zio.

Silence of the Land (2024) € un lavoro poetico, nato da un gesto delicato, simbolico e commovente che
riesce a trasformare l'orrore in altro da sé, e in tal senso dimostra la forza dell’arte come atto di
resistenza.

A sinistra, alto. Sejla Kameri¢, Refugees Welcome, 2020, ph. Monkeys Video Lab.
A destra, alto. Mila Panié, Burning Field, 2017, ph. Monkeys Video Lab.
A sinistra, basso. Smirna Kulenovié, Silence of the Land, 2024, ph. Monkeys Video Lab.
A destra, basso. Smirna Kulenovié, Down to Earth, 2025; A Seed for a Song, 2025, ph. Monkeys Video Lab.

Down to Earth (2025) una montagna di terra nella quale sono praticati 4 fori, in corrispondenza dei
quali si trovano 4 inginocchiatoi, invita il pubblico a chinarsi, a inginocchiarsi per ascoltare i suoni dei
canti bosniaci provenienti dalla terra intonati da donne anziane. Azione, questa, che si configura quasi
come una religiosa forma di rispetto per quanto ¢ accaduto. L'installazione ¢ affiancata dal video A
Seed for a Song: un sovrapporsi di immagini interrelate, quasi onirico, tra natura e cultura: costumi
tradizionali, paesaggi, fiori e frutta, interni domestici.

Della rimozione e della cura ci parlano gli interventi di Romina De Novellis, che

nella installazione Si tu m’aimes, protéges moi (2020) simula una fattoria collocando a terra del fieno



e una vasca abbeveratoio. Il video a parete narra momenti di vita contadina e lo spavento di alcune
galline a seguito di una bomba. Successivamente I’artista appare nell’atto di proteggere se stessa e una
gallina dai rumori degli aerei e delle esplosioni. Qui I'idea della cura dell’altro si formalizza nella
protezione dell’animale e anche nel recupero di credenze contadine secondo cui lo spavento
renderebbe meno fertili le galline.

Nella performance installativa Na Cl O (2015-2025), il cui titolo € la formula della candeggina, De
Novellis, inginocchiata, immerge gli stracci che all'inizio dell’azione componevano la bandiera
bosniaca nella soluzione liquida e con essi pulisce il pavimento.

Allo scompaginarsi della bandiera, sintesi degli accadimenti storici, si accompagna l'atto ripetuto del
lavaggio: simbolo invece della loro rimozione; un lavoro che induce un’ulteriore riflessione sulla
perdita di memoria storica che sembra caratterizzare il nostro presente.

Ritornare dopo trent’anni a quei fatti drammatici porta con sé il ricordo bruciante delle responsabilita
dell’Europa come Istituzione, che non fu in grado di fermare gli eccidi.

Il catalogo della mostra, per le Edizioni Kappabit, ospita oltre ai testi istituzionali dell’assessore alla
Cultura di Roma Capitale Massimiliano Smeriglio e della Vicepresidente della Azienda Speciale
Palaexpo Ivana Della Portella, della curatrice e delle artiste, una testimonianza di Manuela Gandini sul
suo primo viaggio a Sarajevo nel 1994.

Non va infatti dimenticato I'impegno profuso in quella occasione da artisti, scrittori, giornalisti,
intellettuali, musicisti che con la loro presenza disegnarono anch’essi spazi di resistenza all’orrore.

Tra questi va ricordata l'iniziativa di Susan Sontag che nel 1993 mise in scena a Saravejo Aspettando
Godot e di questa bella pagina € testimone oggi il Museo di arte contemporanea di Sarajevo Ars Aevi. Il
progetto visionario, risalente al 1992 nel pieno dell’assedio, dopo diverse fasi che hanno visto la
collezione in formazione esposta al Centro Pecci, alla Moderna Galerija di Lubiana, alla Fondazione
Querini Stampalia, si € finalmente formalizzato a Sarajevo nel 1999 presso il Centro Skenderija,
all’epoca in attesa della costruzione dell’edificio museale progettato da Renzo Piano.

All'appello del 1992 risposero curatori e artisti di fama internazionale, che donarono opere in segno di
solidarieta a testimoniare, allora come oggi, possibili forme di resistenza.
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A sinistra. Romina De Novellis, Na Cl O, 2015-2025, ph. Monkeys Video Lab.
A destra. Romina De Novellis, Na Cl O, 2015-2025, performance, ph. Paola Farfaglio.
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