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A sinistra. Oh Europa, Action Hero (c) Lukasz Michalak/Conde Duque courtesy: Gemma Paintin. 
A destra. Oh Europa- Action Hero (c) Lukasz Michalak/Conde Duque courtesy: Gemma Paintin. 

 
Un van ha percorso l’Europa esibendo al suo esterno un cartello che, costantemente tradotto nella 
lingua locale, ha interrogato i passanti con una richiesta essenziale: «Conosci una canzone d’amore?» 
(1). 
Action Hero, duo artistico formato da Gemma Paintin e James Stenhouse - artisti di Bristol che 
collaborano insieme dal 2005 e che ideano performance site-specific e installazioni sonore, con una 
forte interrogazione partecipativa del pubblico (2) - “crea strutture che consentono alle persone di 
sperimentare modi alternativi di stare insieme” (3). Con il loro poderoso e originale lavoro Oh Europa 
hanno percorso più di sessantamila chilometri e attraversato ben quarantasei differenti paesi europei, 
a bordo del loro van, dando vita a “un progetto che abbraccia un intero continente e mira a ripensare il 
modo in cui concepiamo l'Europa e il modo in cui continuiamo a condividere questo spazio insieme” 
(4).  
L’interrogativo che li ha portati a prendere le mosse è stato: esiste una canzone d’amore che possa 
rappresentare unitamente l’intera Europa? Il dispositivo errante di Oh Europa ha interpellato di volta 
in volta pubblici eterogenei su quale potesse essere questa canzone; consultandoli su amore e perdita, 
rottura e ricongiungimento e chiedendo loro di intonare canti d’amore di qualsiasi tipo, in qualsiasi 
lingua e partendo da qualsiasi suggestione, improvvisandone il testo o al contrario consultandolo 
online, si è costituita così in pochi mesi una raccolta di circa milleottocento performance sonore. 
I due artisti hanno sviluppato il progetto nel biennio compreso tra il 2018 e il 2019: Paintin e 
Stenhouse hanno attraversato differenti nazioni come il Regno Unito, la Scozia, la Francia, il Belgio, 
l’Ungheria, la Romania, la Germania, la Finlandia, la Norvegia, arrivando fino a Capo Nord e 
proseguendo con la Spagna meridionale e la Grecia.  
Nulla di prestabilito, nessuna struttura rigida, con il viaggio che hanno condotto hanno condiviso un 
semplice spazio aperto all’espressione e con cui articolare un archivio in divenire di geografie della 
voce; le performance sonore sono state infatti registrate durante ogni tappa tramite una postazione 
allestita per il pubblico all’interno del camper-studio degli artisti. E proprio il pubblico, fatto di 
passanti, persone incuriosite o più diffidenti, su base volontaria, poteva prestarsi con la propria voce 
per cantare il proprio inno d’amore dedicato a Oh Europa. 
Le canzoni scelte hanno spaziato dalla musica pop dei Beatles a quella hard rock dei Led Zeppelin, 
dalle note delle francesi Édith Piaf e Juliette Gréco, fino a canti popolari come quello tradizionale 
ungherese Megkotom a szarcoalabu (5), intonato da tre ragazze durante la tappa in Ungheria di Oh 
Europa. 
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Action Hero ha scelto la musica come strumento di unificazione interculturale e con essa ha ricucito e 
percorso i confini di un’Europa frastagliata, caratterizzata da una fitta stratificazione di storie, territori 
e identità. L’Europa relazionale di Action Hero ha dato vita così a comunità temporanee e a 
connessioni sonore itineranti, che hanno annodato legami tra persone sconosciute, a partire 
dall’utilizzo della voce. Un pubblico plurilingue e policulturale è divenuto protagonista nel tessere una 
maglia di esperienze sonore negli spazi delle geografie europee. Senza forzature ma al contempo con 
grande impatto sociale Action Hero ha infatti coinvolto un insieme diversificato di spettatori 
partecipanti. 
 

          
 

Oh Europa, Action Hero (c) Lukasz Michalak/Conde Duque courtesy: Gemma Paintin.  
A destra. Oh Europa, Action Hero(c) Far Nyon/Arya Dil courtesy: Gemma Paintin. 

 
Come recita la loro “ethical policy”: 
“[…] Crediamo nell’arte e nella performance in sé stesse. Crediamo nel processo e nella pratica della 
creazione artistica e nel suo potere sul mondo che ci circonda. Crediamo che l’arte ci renda umani. 
Nulla è più importante dell’opera stessa. […] Crediamo nelle comunità e nelle reti, e riteniamo che le 
istituzioni siano solo una parte di queste comunità. Pensiamo che le persone siano più importanti degli 
edifici. (6)” 
 
La dinamica di co-creazione e performance condivisa ha ridefinito l’equilibrio tradizionalmente 
esistente tra artista-autore e pubblico; le micro-performance site-specific, unite tra loro hanno 
costituito un compendio di suoni intimi nella più ampia cornice di un progetto ambizioso che ha visto 
anche la realizzazione di un’applicazione, destinata a tutti i telefoni cellulari e che, in prossimità di 
radiofari, ha consentito di ascoltare ininterrottamente Oh Europa e la trasmissione sonora dei canti 
registrati.  
La costruzione di comunità temporanee in Oh Europa, dal vivo e da remoto, ha trovato così uno spazio 
virtuale di condivisione tramite il canale radiofonico RadiOh Europa, realizzato tra il 2018 e il 2024 e 
dedicato al progetto (7): uno studio di registrazione nomade e una rete di trasmissione si sono così 
costituiti per unire i confini dell’Europa, i più vicini e i più lontani.  
L’archivio di tracce sonore ha così preso vita in tempo reale grazie ai beacons situati dagli artisti in 
varie parti dell’Europa e che, tramite l’applicazione telefonica Oh Europa, ha consentito l’ascolto al 
pubblico (8).  
La posizione dei beacons, tutt’altro che casuale, ha unito i puntini di frontiere fragili, angoli d’Europa 
remoti e altri più prossimi, in una mappatura puntuale ma figurata: «Li abbiamo messi dove ce n’è più 
bisogno: come fossimo agopuntori, abbiamo impiantato i beacon come iniezioni d’amore nei punti 
nevralgici dell’Europa» (9). 
Attraverso la sua erranza, Oh Europa ha restituito l’immagine caleidoscopica di una memoria culturale 
europea plurale, la cui stratificazione si è manifestata tramite la musica e si è rinnovata nel progetto 
stesso. 
Lo studio di registrazione nomade e di respiro europeo e l’archivio “animato”, pulsante e processuale, 
inteso come sistema dinamico di produzione e rielaborazione della memoria e concepito come 
dispositivo attivo e in continuo aggiornamento, sono stati rispettivamente avvio e approdo di un 
processo corale e relazionale, fondato sulla collaborazione (10), sul dialogo e sulla partecipazione, in 
una pratica artistica come quella di Action Hero prepotentemente al confine tra arte, politica e azione 
sociale.  
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La modalità di partecipazione sollecitata nel pubblico, nella forma di “performance in delega”, tramite 
il coinvolgimento di “attori” non professionisti (11), ha evidenziato l’intento di Oh Europa: così come 
in altri lavori realizzati dai due artisti britannici, l’analisi che questo progetto a più mani ha 
sperimentato è ricaduta proprio sugli effetti relazionali dell’opera stessa (12), quindi sull’esperienza di 
condivisione musicale tra artisti e partecipanti, poiché proprio l’interazione che è avvenuta nel corso 
della realizzazione del lavoro ha dato struttura all’intero processo artistico. Ma gli effetti relazionali si 
sono riversati anche su quel pubblico che potremmo identificare come secondario, che non ha preso 
parte attiva nel configurare Oh Europa ma ha assistito, esaminato e interpretato il dispositivo critico 
proposto da Action Hero. 
 

     
 

A sinistra. Oh Europa, Action Hero (c) JurateJablonskyte courtesy: Gemma Paintin. 
A destra. Oh Europa, Action Hero (c) Nina Wichard courtesy: Gemma Paintin. 

 
Si delinea dunque un progetto orientato a problematizzare e ridefinire criticamente le categorie con cui 
pensiamo all’Europa e alla possibile condivisione del suo spazio, poiché il progetto ha costruito proprio 
un ritratto dell’Europa “dal basso”, dando spazio a esperienze individuali, dimensioni intime  
ed emozioni quotidiane. Gli incontri casuali su cui si è fondato non sono stati pianificati in modo 
sistematico, ma sono emersi in larga parte da situazioni contingenti e improvvisate, secondo una logica 
di attraversamento aperto del territorio. Questo aspetto, che risulta particolarmente cruciale, ha 
evidenziato il rifiuto, da parte di Action Hero, di aderire a una mappatura istituzionale degli spazi — 
inclusi quelli legati al sistema dell’arte contemporanea — in favore di un approccio che ha privilegiato 
invece relazioni situate e processuali. Ne è derivata una rappresentazione dell’Europa intesa non solo 
come entità geografica o politica, ma anche emotiva e relazionale.  
L’attivismo artistico portato avanti dai due artisti ha agito così attraverso micro-situazioni quotidiane, 
cosicché il gesto politico abbia potuto far emergere, attraverso i linguaggi e gli strumenti del teatro, 
della performance e delle pratiche partecipative contemporanee, connessioni umane, rendendo assenti 
forme di spettacolarizzazione e “antagonismo” (13) e privilegiando invece l’uso della voce, della 
presenza e dell’ascolto.  
Questo è il peculiare e ideale modo di essere eroi d’azione, o meglio artisti dell’azione: protagonisti di 
una prassi in cui corpo e azione non sono semplicemente strumenti, ma elementi essenziali e 
interconnessi nella costruzione di un linguaggio espressivo e condiviso, capace di veicolare riflessioni 
profonde sull’Europa e sulla complessità della coabitazione in uno spazio comune, in Oh Europa ogni 
individuo ha contribuito con modalità uniche e personali, dando forma a una molteplicità di significati 
che hanno dialogato tra loro, arricchendo la comprensione collettiva su temi quali l’identità, 
l’appartenenza e la relazione. 
 
Aprile 2026 
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A sinistra. Oh Europa, Action Hero (c) Far Nyon/Arya Dil courtesy: Gemma Paintin. 
A destra. Oh Europa, Action Hero (c) Jurate Jablonskyte courtesy: Gemma Paintin. 
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