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Kader Attia, Whisper of Traces, installazione multimediale, 2026. In Minor Keys, Biennale di Venezia 2026. Foto Domenico Scudero.

La Biennale nell’epoca dell’'Imperialismo teologico

Domenico Scudero

In un momento storico tracimato nella nefandezza globale e nell'impudica gestione del potere come
strumento di prevaricazione di norme e diritti, sotto I’egida della divinazione, la Biennale di Venezia si
apre con una mostra generale che racconta il lato sconosciuto di questo tempo, il riflesso oppositorio e
non assimilabile alla lucida bestialita della sopraffazione a denti digrignati. Sara che ci si era abituati a
visualizzare le grandi mostre internazionali come termometro storico percettivo, quindi speculari al
potere in atto, soprattutto la Biennale bisnonna di tutte le altre che da lei sono state generate, ma
larte, si sa, non segue itinerari ripetitivi e non ci sono regole che possano pretendere di spiegarne
I’'evoluzione. La scelta di una curatrice donna, africana, non € di per sé una scelta indicativa ma I’esito
che ne deriva, in tutto questo polverone di armamenti e falsificazioni da AI generativa programmata
per ridurci a meri meccanismi di consumo, risulta estraneante. Esclusione fatta per i padiglioni, che
quest’anno nella maggior parte sono d'una mesta, patetica opacita, la mostra In Minor Keys ideata
(forse) da Koyo Kouoh & come entrare in un mondo costruito da magie, misteri, allucinazioni, tanto
piu allettanti come strumenti di estraneazione metafisica se paragonati al grigiore sconfortante dei
vuoti cervelli che governano i destini del mondo. Come avrebbe detto Kafka, se dovessimo rinchiudere
la nostra intelligenza nel loro miserabile vuoto intellettivo la specie umana si estinguerebbe
immediatamente. Ma per fortuna rimangono l'arte, la moda, il teatro, il design che ci rendono vivi
anche sotto le bombe e la musica, che ci rallegra, anche se € in chiave minore, che come sappiamo ha
un sapore spesso triste e malinconico. Non sempre pero. Chi conosce la musica sa che la scala minore
naturale € in realta una maggiore modale, ovvero suonata in una tonalita di tre gradi superiore: una
scala di Mi minore € una scala maggiore di Sol e credo che questa scala minore della biennale sia
davvero naturale e quindi non sia esattamente votata alla malinconia. La particolarita di una scala
minore naturale consiste nel corrispondere esattamente a una maggiore e in cio si differenzia da una
scala minore armonica o melodica. Una scala minore naturale, come quella della biennale 2026,
diventa poetica, triste, o allegra e divertente in relazione al tempo dell’esecuzione. Prendiamo ad



esempio il celebre Concerto in Re minore K.V. di Mozart che inizia con un Allegro e al passo 105
infuria con tempo stringato dalla ruota di bemolle e diesis in basso lento (1). Il tutto in chiave minore
che e forza, impegno, costanza, assiduita. Questa, credo fosse la chiave minore della curatrice.

Da sinistra. Yacouba Konaté, Joseph-Francis Sumégné, Ousseynou Wade, Issa Samb, Tapfuma Gutsa alla presentazione
di Individuelles Afrique/ Africa, Dak'Art 2004. Foto Domenico Scudero.

La Biennale di Venezia del 2026 ideata da Koyo Kouoh ¢ ispirata quasi interamente dalla figura
leggendaria di Issa Samb, artista che ha rappresentato il fulcro e l'identita dell’arte africana dal suo
centro propulsivo, Dakar. Issa Samb & stato catapultato agli onori del grande circuito dell’arte
contemporanea solo successivamente alla sua partecipazione nel 2012 alla Documenta e il suo profilo
ha conosciuto una fama internazionale solo poco prima della sua morte nel 2017. Issa Samb era un
personaggio celebre a Dakar. Mi era capitato d’incontrarlo piu volte a Dak’Art, e in un caso era al
centro della scena come testimone autorevole per 'inaugurazione della mostra Individuelles, parte
dell’edizione 2004 curata da Yacouba Konaté. Lo avevo gia conosciuto quando due ragazzi vedendomi
in strada e dopo aver capito che ero li per la biennale mi avevano accompagnato nel suo studio, nei
pressi di Place de I'Indépendance. Nel cortile era stata allestita la mostra “Gent” realizzata e
partecipata da alcuni giovanissimi ragazzi senza famiglia e senza residenza, abituati a vivere per strada
e dormire in giacigli occasionali. C’era un pianista che suonava fra tappeti di foglie secche, alcuni
ragazzini appisolati su panche. Era il modo Samb di pensare e ospitare I'arte. Koyo Kouoh lo definisce
il Duchamp dell’arte africana, non credo avesse torto. Qui, alla biennale veneziana, il suo ruolo di
presenza assenza ¢ I’evento sostanziale. In primo luogo non ci sono sue opere in mostra ma il suo
lascito € ovunque, diffuso, astratto. L’assenza presenza di Samb ¢ il significato profondo nascosto fra
roboanti installazioni e strabilianti mistiche naturaliste, il simbolo stesso di una visione dell’arte che
distoglie il suo sguardo dalle strategie contemporanee, dalla luce del white cube, estremo vertice
teorico della metafisica perfezione di un’arte bianca istituzionale. Il significato di questa pervasiva
presenza di Issa Samb € discussa in apertura dai saggi in catalogo su cui si evidenzia la similitudine del
suo percorso con quello di Duchamp. Tuttavia il discorso sulla reciproca attinenza di questi due
protagonisti della storia dell’arte ha una palese asincronia poiché se € vero che entrambi hanno
rappresentato il cambio di rotta nell’esercizio creativo € anche vero che quello proposto da Samb & un
agire del vitalismo africano in cui essenza in vita e presenza in morte si propongono come continuum e
non come frattura (2). Anche la morte della curatrice sembra assolvere questo principio di non
separazione, di continuita fra morte e vita e viceversa, ipotesi su cui la curatrice e Samb avevano
continuativamente discusso. Con lo spirito identitario di una visione storico critica scientifica, e in
particolar modo nella prassi d’analisi piu radicale, I'idea stessa che la curatrice non abbia
effettivamente “curato” concretamente questo evento puo essere un perfetto esempio di quanto sia
estraneo alla consuetudine il percorso esplicato dalla biennale veneziana. Un’analisi specifica sulla
messa in opera potrebbe di certo sostenere che si tratti della falsificazione di una mostra ingiudicabile
per il fatto che lideatrice non € presente, non puo rispondere e chiarificare. Documenti e



testimonianze ci raccontano quanto fosse impegnativo il lavoro di selezione e teorizzazione ideato dalla
curatrice, tuttavia per accettare I'incompatibilita della sua assenza con il realismo vivo dell’'operazione
€ necessario ratificare ed essere consapevoli che proprio sul teorizzare 1’esistenza in vita del pensiero si
supera il diaframma che separa vita vissuta dalla sua morte. Ma € qui l'incipit sostanziale. Vista con
Pocchio preterintenzionale di un visitatore fortemente acculturato dalla tradizione artistica
occidentale, il focus espositivo potrebbe essere valutato esclusivamente nel dato tecnico, poiché di
fatto per costui e solo la tekné la sua origine, mantenuta in vita come stilema di fondo, o anche
concettuale, nella definizione di un contesto contenitore solamente allusivo e non didascalico. Lo € in
ogni caso il contesto, lo spazio identificativo di una biennale che ha in sé un patrimonio ultra
centenario. Dalla Biennale il cui patrimonio genetico era nell’ipotesi di una contrapposizione fra
culture dominanti nel contesto della rappresentazione, in una modalita che potremmo definire
diplomatica, atta a qualificare lo spazio culturale superiore di una Nazione, questa istituzione si ¢ poi
traformata adeguandosi a manifestare 'osmosi tematica sotto la guida di un curatore responsabile. Ma
la sua struttura di massima e rimasta quella di una tradizione votata all’esercizio decisionale di alcune
regole, quindi un patrimonio rappresentativo che dall’antichita si &€ sempre rinnovato nella direzione
della tecnica. Quando questa tecnica non era esclusivo appannaggio interno all’opera, l'idea delle
regole rappresentative rimaneva comunque espressa nella forma del contenitore, di spazialita
adeguata a un concettualismo teorico che definiva modi e metodi di come dovesse disporsi 'opera, i
suoi allineamenti prospettici, la memoria geometrica della visione, quella grata che nell’ambito delle
mostre apicali ha mantenuto uno standard corrispondente alle aspettative dell’occhio istruito all’ideale
di uno spazio vuoto, il white cube e sue successive alterazioni. Il senso della misurazione oculare di un
fruitore informato sulla storia dell’arte, di una storia unidirezionale nata sulla scorta di questo bagaglio
tecnico, geometrico, ideale, solo di recente & stato contraddetto e rielaborato attraverso i vari
“orientalismi” che manifestano una visione non direttamente conseguente all’istituzione evolutiva di
quel concetto di arte prodottosi dalla tekné. Direi che questa biennale non parla il linguaggio della
tekné, ovvero di quella metodologia che ha poi costruito nel suo massimo esercizio il modo del
raziocinio della modernita e della successiva postmodernita. Qui siamo in un altrove solo a tratti
interrotto da segmenti di adesione ad una storia frutto di elaborazioni e pratiche inerenti all’idea
occidentale. Ci sono a coniugare le differenze, fra un’arte che ¢ tradizione di regole, canoni, valori
astratti ideali, e un’arte che vive la liberta spirituale e comportamentale, quei tanti che si sono formati
nell’altrove della diaspora. Una delle pitu nutrite presenze in questo senso € quella degli artisti
formatisi a Yale; Farah Al Qasimi, Torkwase Dyson, Michael Joo, Wangechi Mutu, Nabil Nahas,
Tammy Nguyen, Okwui Okpokwasili, Hyeree Ro, Yo-E Ryou. Seguendo il discorso sopra accennato,
questi artisti rappresentano per il sistema dell’arte quello che la Tsing definisce “accumulo da
recupero”, poiché sviluppano all’interno di un sistema dell’arte capitalista un incremento produttivo
nato da risorse che non sono schematizzate nel sistema gia orientato ad un preciso indirizzo.

A sinistra. Daniel Lind-Ramos, Centinelas de la luna nueva 126 (2023). In Minor Keys, Biennale di Venezia 2026. Foto Domenico Scudero.
Al centro. Sohrab Hura, Timelines (2026), installazione, cartoni riciclati dipinti. In Minor Keys, Biennale di Venezia 2026.
Foto Domenico Scudero. A destra. Pio Abad, 1897.76.36.18.6 (2023-2026), particolare dell'installazione.
In Minor Keys, Biennale di Venezia 2026. Foto Domenico Scudero.



Nella pratica dell’esercizio operativo quest’idea di arte proposta da Kouoh, e dal suo staff che ne ha
seguito le indicazioni, ha infatti quelle caratteristiche identificate dalla Tsing col termine
pericapitalista, ovvero un’attivita che ha origine mediata tra modelli estranei e altri ortodossi del
capitalismo e in cui il sistema estraneo fornisce I'“accumulo di recupero” che & usato per creare valore
utile al sistema capitalista. Parafrasando quanto sostiene Tsing, le opere di In Minor Keys
costituiscono nella maggior parte una sorta di matsutake che vive a ridosso delle foreste e non € un
organismo micelico che possa essere coltivato, quindi ha una sua natura indipendente e ribelle, ma
costruisce anche un modello di liberta economica per alcuni gruppi di cercatori di funghi che
forniscono, con il loro lavoro, un accumulo di recupero che viene successivamente incamerato dal
sistema capitalista del liberismo economico. Queste opere, come sostiene nel catalogo Adrienne
Edwards, sono una forma di vitalismo in tempi di catastrofi, una risorsa che ci permette di
sopravvivere e che ha il significato di “collaborazione vivibile” e nasce dallidea che i primi segni di vita
e di sussistenza dopo eventi catastrofici sono i funghi, forme di vita irriducibili e dagli effetti benefici.
Come l'arte (3).

Kouoh ha lavorato alla fondazione di un gruppo di lavoro artistico collaborativo, ROW Material
Company istituito a Dakar e la persistente presenza dell’aspetto collettivo aggiunge una notazione
ulteriore alla comprensione di tutto il percorso espositivo. Si potrebbe pensare che questa sia una
DaKk’Art sottratta al suo luogo identitario e trapiantata in laguna. Basterebbe scorrere le pagine di
Konaté in cui si raccontano le origini senghoriane di Dak’Art, nata sulle tracce dell’estetica lirico
romantica della Négritude e confluita poi nell’aspetto collaborativo e socializzante dei gruppi artistici
ispirati dal lavoro di Samb e del suo cortile-giardino dell’arte (4). Su questa genealogia nascono i
territori di quella tensione fra tradizione e modernita e in cui come scrive Valentin Y. Mudimbe il
senso etimologico di traditio assume un valore coesivo come “cio che tradisce” la modernita (5).
Ovvero la certezza di operare all'interno di una tradizione misconosciuta affiancata ad una modernita
ritenuta oppressiva (6). L'opera africana appare cosi rinnovarsi al senso di una resilienza alle
imposizioni linguistiche e copulative della modernita e non € un caso che per la sua storia della
biennale di Dakar Konaté si sia rivolto nello specifico del tema introduttivo alla dialettica di Adorno
(7). Ma questa biennale ¢ anche ’evocazione di un dialogo ininterrotto tra la figura di Senghor e quella
di Samb che ne contestava I'ideologia di fondo. In Samb l'idea della ricostruzione socio culturale
dell’identita africana non poteva avviarsi con I'imposizione politica ma la si poteva fare solo attraverso
I'estetica di cui 'opera d’arte era il sintomo piu evidente e funzionale solo se partecipata, condivisa.

A sinistra. Maria Magdalena Campos-Pons + Kamaal Malak, Anatomy of the Magnolia Tree for Koyo Kouoh and Toni Morrison (2026),
particolare dell'installazione. In Minor Keys, Biennale di Venezia 2026. Foto Domenico Scudero. A destra. Leonilda Gonzalez, Novias
Revolucionarias, V, IV, XI, 1968, xilografia su carta. In Minor Keys, Biennale di Venezia 2026. Foto Domenico Scudero.

Non € quindi un caso se nel Padiglione centrale emerge 'emblematica figura di Maria Magdalena
Campos-Pons, che in sé riunisce la memoria e l'identita della diaspora e della Négritude e che da
african-american ha guardato ai luoghi dell’origine, i siti del trapasso dall’epoca della libera identita
africana all'immersione in un luogo dell’altrove. Su questi luoghi, ancora una volta € la centralita di
Dakar, storico bivio del passaggio delle carovane che portavano i prigionieri al sicuro nella vicina isola



di Gorée, immersa nelle correnti atlantiche e dalla quale era impossibile scappare. Da qui partivano le
navi cariche di umana merce destinata alle Antille, ai Caraibi dove erano state costruite fortezze
prigioni altrettanto crudeli e inviolabili, tra le quali quella pit nota del porto dellHavana (8). La
ricostruzione estetica di un’autenticita non obbligata a partecipare all’'unicita della rappresentazione
derivata dalla tekné € quindi quella chiave minore poiché vorrebbe svincolarsi da una forma mutante
di colonialismo che predispone I'identita attribuendone un valore esclusivamente commerciale gestito
dalle grandi concentrazioni di ricchezza (9). Poiché qui 'opera in chiave minore si occupa di una forma
che possa veicolare contenuti sociali, e lo si fa spesso in condizioni di estraneita dal contesto culturale
o in situazioni di prevaricazioni. Lo si vede in un altro lavoro, in questo caso molto minimo, opera di
Leonilda Gonzalez. Le sue Novias Revolucionarias, V, IV, XI, sono xilografie ipnotiche, con un tratto
ruvido e allo stesso tempo delicato. Parlano dello stato di costrizione politica, sociale, parlano di un
patriarcato oppressivo, di un sistema politico qual’era quello degli anni Sessanta in Uruguay. Ma
sarebbe ingenuo pensare che l'agire individuale possa trasformare una realta talmente pervasiva,
frutto di quell’asservimento subito attraverso le connotazioni ideologiche dell'imperialismo
eurocentrico e poi occidentale determinato dalla presunta superiorita politica di chi detiene un sapere
scientifico fondato sul principio dell’ordine. Quell’ordine € comunque una regola, come tante, su cui il
modernismo non occidentale e in particolare africano ha costruito una sorta di periferia quanto meno
temporale (10). Ma questa specifica natura dell’arte africana puo essere considerata sintomatica e
segno incisivo dei rapporti derivati fra cultura dominante e cultura oppositiva e che ritroviamo nelle
principali opere prodotte da artisti le cui genealogie provengono da trascorsi di diaspora e
creolizzazione. Se la storia cruenta del saccheggio e della desertificazione dei coloni europei ha il suo
epicentro nelle ampie terre “selvagge” africane le fratture e le implicazioni di questa storia si riflettono
ovunque, ancora adesso, li dove il nuovo Imperialismo teologico cerca di governare il mondo con le sue
regole di divinazione impresse nella scrittura.

A sinistra. Guadalupe Maravilla, installazione. In Minor Keys, Biennale di Venezia 2026. Foto Domenico Scudero.
A destra. Pauline Oliveros, Deep Listening Station, brani musicali e partiture (n.d.).
In Minor Keys, Biennale di Venezia 2026. Foto Domenico Scudero.

L’arte africana come paradigma del processo d’emancipazione non puo quindi che riferirsi a quell’al di
la delle regole e dei principi che detengono il privilegio acquisito e non puo farlo che riqualificando
idiomi e tradizioni che non sono strutturati nell’ambito delle scienze occidentali, umanistiche o
tecniche (11). E qui ancora una volta ritroviamo il senso originario di un rapporto fra parola e idea, in
particolare con le opere di Senghor, quindi di Dakar, e che nel suo principio oppositivo offre anche la
critica a chi lo accusa di aver voluto sottolineare le differenze fra I'essere africano e l'altro (12). Se



quindi la poetica senghoriana, nelle sue forti antinomie, € una delle origini piu evidenti, I'idea della
creolité, di cui il cortile dello studio di Samb e simbolo, diventa la vera casa che Stephanie Hessler
riconduce alla traslazione originaria del termine derivato da oikos-casa, in cui depotenziare il tema
della differenza in un contesto uniformato come lo ¢ la presenza di Pauline Oliveros e le sue
compartecipazioni performative musicali (13). Il discorso della diaspora e della creolité assume quindi
anche una inclinazione oppositiva ma estatica o addirittura delirante, poiché risulta, come sostenuto
da Glissant, da reazione all’aggressione deculturante e sradicante dei modelli neocolonialisti protesi al
controllo economico (14). In questo senso l'opera di Guadalupe Maravilla oltre all'inclinazione
relazionale della Oliveros ha anche l'aspetto salvifico d'una estetica volta alla rimediazione delle
esperienze traumatiche (15). Le opere del portoricano Daniel Lind-Ramos sono anch’esse fortemente
significative poiché nella loro caotica mistura di segni contraddicono volontariamente la geometrica
misura di un inconscio costruito dall’invasivo suprematismo del calcolo e del razionalismo tecnico.
Anche per questo passaggio dal trauma alla riabilitazione Miguel A. Lopez sottolinea l’entita di altra
concettualizzazione dell’arte come lingua aperta, disegno senza prospettive unidirezionali, ovvero
alterazioni rispetto alla linearita simbolica della forma (16).

In queste opere si ravvisa I'evidenza di una contrapposizione volontaria al linguaggio scaturito nella
tradizione della coscienza percettiva occidentale da cui sganciarsi riposizionando I'emotivita creativa
in quell’ambito archetipico dell’originaria rappresentazione provocando nella fruizione I’ansia
dell'interdizione al dire o quantomeno la visione sghemba della tecnica. In Edouard Duval-Carrié, ad
esempio, la pittura € una miscela di segni fra sogno e realta. Si potrebbe addirittura pensare che la sua
sia una deriva surrealista, ma non si tratta di questo, semmai € la volonta di scardinare le direttrici
obbligate di un tipo di rappresentazione pittorica per riconfigurarne una visione piu personale, usando
la lingua della pittura come strumento autoctono, opposto alla totalitaria determinazione costruita
nell’ortodossia francofona della storia dell’arte (17).

Ce poi un sostanzioso capitolo dedicato alla razzia, al furto e alla rimozione di opere d’arte
saccheggiate dai luoghi originari e mostrate nei maestosi musei delle ricche metropoli occidentali ed
esposte come trofei, frammenti di mondi in esilio e sui quali si soffermano artisti come Pio Abad e
Sammy Baloji. In entrambi la riconfigurazione dei caratteri originari della cultura di provenienza si
propone con un percorso di studio antropologico per ricostruire e riappropriarsi di identita cancellate
per poi ricomporne i tratti originari (18).

La Biennale, quindi, parla in una tonalita minore, tuttavia esistono anche delle complicazioni poiché
questa tonalita minore € solo apparente, si espone in veste molteplice e questa interpretazione
personale € solo una parte circostanziata e univoca. La mostra si offre invece come un corollario di
argomenti e di suggestioni che spesso siamo impreparati a riconoscere. L’alterita ampia di una
differente visione artistica ci trova, per chi si e formato su un’idea univoca della storia della
rappresentazione, impreparati. Qui, la presenza di Enwezor riesce ancora a sentirsi e constatiamo che
ledizione interamente curata dal primo africano nella storia della Biennale riusciva ad essere molto
fluida nella sua mediazione con 'ambito europeo occidentale, sebbene I'impegno del curatore fosse da
anni quello di ricomporre un’identita della diversita culturale partendo dall’alveo africano. Questa
mostra, undici anni dopo, € invece molto diversa, tradisce il suo essere in tono minore poiché sara in
chiave minore ma ¢ una partitura da concerto, non un dileggio da camera. Leggiamo questa Biennale
con lo sconforto di Michel Leiris, viandante e diarista dei suoi percorsi africani, consapevoli che di
tutto questo patrimonio che ci si offre possiamo comprendere solamente il senso d’'un estetismo
sradicato dalle radici (19). E il catalogo diffuso dalla Biennale Arte 2026, 61. Esposizione
Internazionale d’Arte di Venezia, purtroppo, con le sue imprecisioni e le sue lacune di certo non ci
aiuta a comprenderne appieno il senso.
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